文學才是人生（二）

 中國經典古書《大學》裡有句名言，「好而知其惡，惡而知其美者，天下鮮矣。」意思是說，喜歡他又知道他的缺點，討厭他又知道他的優點，這樣的人天下太少了。真的，這真不容易；也是我常常用來策勵自己的目標。從文學作品看人品，其實自古便有這樣的說法，例如蘇軾就形容他弟弟子由「文如其人」，從歷史上真的難找到感情像他們那麼好的兄弟，這句話絕不偏頗。「文學才是人生」文章的開頭，莫名其妙提這個，骨子裏我要講的是，從喜歡看的幾個赫赫有名、有相當爭議的歷史人物，或近代爲政權壓迫的作家，我總是企圖從他們的作品、傳記中，為他們找出一點正面的、光明的一部分。

辯駁、甚至平反，這我們無能為力，只是分享一些看法。就不說從前從前從前被車裂而死的商鞅，或慘遭腰斬的李斯了，他們對秦的功勞還不夠大嗎？可是後人又有多少人想過他們文章為國的慷慨激昂、他們的豐功偉績？沒有「商鞅變法」就沒有富強的秦國，統一六國，也就沒有所謂毛澤東講的「百代皆行秦制度」了。我們讀史，還能一直罵秦始皇的暴政，甚至商鞅、李斯的惡法嗎？這樣的事，如能光從「以史為鏡」觀點來看，「愛而知其惡，惡而知其美」，高度豈不是又更上一層樓？

說來說去，繞了一個這麼大的圈子，我還是得回來講講一些中國近代，如毛澤東、林彪、張學良、汪精衛、胡蘭成、孫立人、薄熙來、施明德等等，這些或許被指為叛逆的政治人物，還有那也許相較起來是小人物的殷海光、方勵之、王曉波、李敖、柯旗化及陳列等等，為白色恐怖所迫害的學者作家。試看看他們這些人，就不說老毛了，其他人不管在世與否，基本上他們的評價，縱使有的天生反骨，豈能一竿子予以打翻？就以殺人無數的毛，尚有歷史學者七三開而已，「建國有功，文革有過」呢！這些人的是非評價，當非我等水平之小民所能論斷，而只是不表不快罷了：所有的歷史，不為全真，固還是難脫文學。更何況我是那麼堅信：英雄淘盡無不敗寇成王，政治演變終究分久必合，合久必分。

《山河歲月》，胡蘭成這樣寫，「民間日常與好人說話，每每可以還未曾聽明白，甚至不等對方説出口來，而心裏老早先同意了的，此亦即是男女老少，自己與別人之所以能同生在一個時代裡，好像大家都是同年同月同日同時辰生的，我想我在這書裏所寫的，或許亦有可在論辯之外。治史須不是為問題；問題是要解決的，但亦有永遠亦不能解決，而且無須解決的。如柳宗元詩：『西風瀟湘無限意，欲採蘋花不自由』，是有限與無限同在。治史與治事，皆不可單是事務員的見識。」

如此人間煙火融和，如此博雅深奧史識，胡氏所為漢奸餘外，何必阻殺絕盡，不探發隧口那光之幽微？歷史要窺其全豹，何其難也。最後我還是用那句老話，南宋大儒呂祖謙講的：「善未易明，理未易察」，來作結尾。