「我們在割麥子」

 「我們在割麥子」是當初《大公報》記者張季鸞先生，於1941年日本轟炸中國時，於該報社論所寫一篇文章題目。意思是說你儘管炸吧，中國抗戰堅定的決心已定，一點也不受威脅。割麥子正是我們此刻最重要的事，只要努力生產，就能戰鬥到底。這篇社論，顯示了中國人民最大的抗戰韌性與耐心，準備跟日本鬼子長期纏鬥下去。後來有學者，認為它是中國報界在抗戰時期最有名的社論之一。只是很遺憾的，發表後18天，執筆作者張季鸞竟不幸因病而逝。

張季鸞（1888～1941），本籍陝西，出生於山東。先世任清廷武官，父親還是位進士，可以說是家學淵源，頗得鄰里眾望。季鸞自小聰穎，還被稱為「才子」。他18歲即負笈日本東瀛，主修政治經濟學。1911年回國，即幸運一償心願，從事新聞事業，由記者而至辦報。1926年他和友人共同接辦頗有聲譽的天津《大公報》，擔任重要的總編輯職務，一上任便提出「不黨、不賣、不私、不盲」四不主義。創業甫始，擲地有聲，也締造了該報的獨立風格。

就是因為張季鸞懷抱著大公無私的辦報與為文風格，無畏強權。他在文章裡罵過大軍閥吳佩孚，也罵過大漢奸汪精衛，更以「兵士殉生，將帥談愛；人生不平，至此而極」罵蔣介石的婚姻觀。以當時政局，膽子真的很大，但也有相當多的讀者予以肯定，咸認一語中的，敬重報社的不偏不倚，負起輿論的社會責任。難怪後來學者吳相湘，便稱讚他是中國報人的典型。于右任評其「恬淡文人，窮光記者，嘔出肝膽。」這「嘔出肝膽」便是當一個記者最需要的特質。

以前很小的時候，我曾夢想將來要當老師。這大概不會錯，因為記得每次玩「家家酒」時，我都是當老師。後來這在那時並不容易的願望慶幸實現了，教了一輩子的書。在這期間，其實我也曾想如果能當一位記者，也真是美夢一椿。當然這是不可能的事，可我卻以傾慕、學習很多𠎀出的記者為滿足，很認真嚴肅的以他們為師，也受到他們滿大的影響，在思想、寫作方面獲益良多。例如當年《中時》的王鼎鈞、傅建中、林博文，《聯合》的王景弘、陳玉慧，《自立晚報》李永得，都是優秀的記者。甚至還記得那時《時代周刊》一位記者Michael Elliott，每周都等著看他經典評論英文呢！