轅軒隨筆 我是一隻羊

     轅軒隨筆20121029

 

我是一隻羊

 

    1984年秋某個清晨，天剛亮，窗外霧茫茫一片。阿福正俯臥床上睡著，就在張開眼的一刻，他突然發覺他的身體一陣麻痺，四肢先是萎縮，接著手指腳指逐漸由五隻黏成一塊，最後竟只剩了兩隻，上頭的指甲也變成粗厚起來。在此同時，全身的體毛逐漸越長越多，又濃又厚。最讓他不能接受的事，是他再也沒辦法像人兩腳站著走，這天早上他要用四隻腳走路，他變成了一隻羔羊。

 

    阿福是有點懊惱、甚至憤怒，他其實三不五時也幻想變成其他東西，只要不是人就好；但是他沒料到會變成動物，還是一隻羔羊。怎不會是隻鳳凰呢？或是等而下之，是頭老虎也好，他想。鳳凰是每個人羨慕的，特別是一些沒動過腦沒流過汗的；要是變成老虎那也不錯，一出現沒人不怕，不但如此，他們享盡特權還不讓別人說屁股紅，還臭不可聞，當他們像猴子以為自己爬得很高很高的時候。

 

    變成了隻羔羊，阿福畢竟還是一隻有頭腦的羊。至少牠還能沉思，甚至探究怎麼好端端一夜之間變成一隻羊呢？雖然常想如果不是這樣的意外，至少就不會有往後那麼災難的一生。變成羊的原因很多，有天他終於悟出了道理，他認為一定是壓抑造成的。阿福本來是位品學兼優、初中畢業得縣長獎的學生，因為家境清寒父親只能讓他讀師範學校，早點就業賺錢補貼家用。他考上最好的高中，興高采烈受了一禮拜的新生訓練。就正在高中禮堂聽學校概況時，他父親，戴頂破舊的斗笠，腳上一雙拖鞋，從學校把他帶回家。心裡早已接受家貧這殘酷的事實，他乖乖的去念了師範學校。可是，從此以後，阿福沒一天快樂過。校舍的窄小破舊，師資圖書的不足，每天還過著軍事管理的校園生活。他抗拒過，也試圖逃脫過，沒一樣得逞，畢竟阿福總的說來不是很能叛逆的孩子。他壓抑，甚至壓抑到變了形，成了隻羔羊，正是迷了途的那隻羔羊。

 

    阿福後來被送往清境農場。一生中，牠以表演、剪毛及供遊客拍照為生。羊雖然不像人那麼聰明，但是學著主人叫幾聲咩咩咩，博得大人幾個掌聲、小孩子的歡心，對於牠來說是不難的。而剪毛是牠最難挨的時間，光那如鋸子的聲音頻率就會把牠給嚇死，牠最喜歡的事是到山坡上供遊客拍照，不但吃到青嫩的草，呼吸到鮮鮮空氣，更重要的還見到一大群和藹親切的人。這時牠會想，如果當了老師會有這麼好的日子嗎？如果牠當了老師，也是退休的年紀了。退休後的日子多美好啊：受到政府的完整照顧，依照當初從事教師這行業的協定，給我們18%退休金利息的保障，春節給我們年終慰問金，不讓我們眼睜睜看媒體報導台X電老闆幾億幾億地發紅利。大家都能體諒這些清苦公教，一輩子沒賺幾個錢沒什麼積蓄，就賞給我們過節的喜悅吧！他們甚至會想，要不是這些老師一輩子辛苦，奉獻出人生最美好的黃金歲月給了教育，即使今天連幾個月景氣藍燈的日子都沒有。

 

   但是阿福還是懊惱變成了隻羊，還是隻羔羊。因為這樣，牠註定不但是隻沉默羔羊，更慘的是沒想到晚年即至，竟會變成人人喊打的代罪羔羊，甚至可以說成待宰的羔羊。階級鬥爭在農莊時牠早已經領教過，例如所有動物會聯合起來對付人，深刻體會人是牠們是世界上唯一的的敵人，連豬都會說，「在與人類的鬥爭中，不要變成像他。甚至征服他以後，也不要染上他的惡習」。沒錯，階級鬥爭就是人的劣根性。所謂階級鬥爭就是聯合次要敵人打擊主要敵人。列寧搞過，毛澤東更是高手，說過革命只要搞階級鬥爭，「一抓就靈」。幾天前有封媒體投書，一位年輕人譴責他的國中老師及姑姑領了18趴及各種補助費，果然還大義滅親呢！

 

    阿福自清境農場退休後，就一直待在附近山腰的山洞裡。牠不敢去其他農場再要求表演什麼老把戲，因為農莊主人不肯讓牠去兼差，搶奪別人的資源，如果能把牠綁起來關在家裡多好！然而即使乖乖在家裡，其他動物只要想到，阿福竟然不必工作還能過得這麼好，就隨時要扣牠的糧。明明一年總分配的糧草早已規定百分之幾，仍然莫名其妙被刪了。歉收之下，主人每見佔絕大多數的其他動物嚷嚷，就會要羊群少吃點，共體時艱度過難關。問題是難關過了之後呢，牠們又要眼巴巴看人吃香喝辣。記得在糧草豐盛時期，沒人過問牠們吃飽過，甚至譏笑牠們是最沒生產績效的農莊一群動物。牠們可曾想過我們提供下一代最營養的奶，這可是「百年樹人」呀。

 

    反正現在講這也沒甚麼用了。我們這群待宰羔羊，一路走來什麼風浪也不是沒走過，例如三天兩頭掙錢苦的日子挨過，三不五時要我們學新把戲也度過。只不過我們雖然一直沉默，甚至硬是被設定成為別人眼中的肥羊，可不永遠會百依百順的。你說羊就一定馴服乖巧毫無一點脾氣嗎？公平正義我們哪會不懂，人溺己溺我們當然也懂，別笑我們羊群笨，在農場時，還是我們在垃圾堆裡撿起破報紙，「念給其他動物聽的」。這裡頭包括所有各種動物，名字就不方便講了。

 

       對了，我們還懂一些政黨政治呢！兩黨輪政也懂！所謂政黨政治就是理念相合者，一起為理想爭取實現得機會。兩黨輪政就是兩個政黨爭取人民支持輪流執政。嘿，我們還懂得民主的真諦：「民主就是服從多數，尊重少數。」這「尊重少數」，就是他們沒搞懂的地方。說白點，偌大山谷裡我們不是聚居在這Mt. K這邊的山洞，就是寄居在山頭另一邊Mt.D的山洞。但是我們絕不會住在哪天可能要我們去領「安樂死」藥劑的一邊，不會讓他們這麼輕鬆給解決，即使領取通知單上寫有「健保給付」。

 

代罪的那隻羔羊，《聖經》上說得很清楚，要承認我們所犯的一切錯誤。換句話說，希望所有居住在這島的人知道，尤其照三餐謾罵我們的一群，你們真的犯了錯：我們的真正的敵人是貪得無厭無恥資本家，是只要選票的無恥政客。他們現在甚至不必利用黑夜掩護，相互勾結，光天化日之下掠奪我們的土地，名正言順地在股市吸我們的血。

轅軒隨筆 中國福建土樓行訪

   轅軒隨筆20121020

中國福建土樓行訪

     想去土樓很久了。有兩股龐大的驅力內心裏一直翻攪不停：一是客家血緣二是好奇這奇妙建築。自己退休快十年了，對於客家文化始終懷抱有一分傳承的個人使命，以至多少於閒暇之際隨著興趣走馬涉獵，偶然回首竟也發現一路走來，雖然沒有玫瑰的鮮艷奪目，三不五時倒也還聞到如野薑花般散發的清香，「自我感覺」不能不老實說尚稱良好，例如認識一些這方面工作的朋友，當官的、在地的，都常帶給我不少省思與啟發，也相處得很有樂趣。其次這已成為世界遺產的土樓建築，豐富的文化意涵實在太吸引人了。

     除了主要去見識福建南靖、永定的土樓外，還到著名土樓風景區云水謠；在號稱「花園城市」的廈門，參訪了廈門大學、鼓浪嶼與南普陀寺，又搭了一趟長程公共巴士到集美，參觀著名僑胞陳嘉庚故居。回程還乘高鐵到「中國海上絲路」的泉州，參拜了唐朝建成的聞名古剎開元寺。如此說來，這次旅行攝影之外，要是說是一趟「文化之旅」，也是不為過了。 

鼓浪嶼

    

從沒想過廈門邊邊這1.5左右平方里的蕞爾小島，會是如此妖嬌迷人。妖嬌因為其外貌景色風情萬種，迷人是因為其內涵雅致深遠。由於廈門素為海上重要港埠，早年為外國商人、傳教士來華之重要據點。位於港口西邊不到一里處的鼓浪嶼，獨特的地理位置、宜人氣候與美麗景色，自然便吸引他們來此居住。時間一久，無形中便形成各種不同的建築風貌，有「萬國建築博覽群」美稱。下榻此間風格各異的民宿，晨起散步在覆蓋著濃蔭的步道上，吸吐著蔥籠林木散發的清幽靈氣，脫俗超塵，凡世煩事當下一次洗盡，心頭一清兩腳走得更是輕快。但是這也必須拜非假日清早之賜。本地媒體報導中國十一長假，鼓浪嶼遊客一日高達十一萬人，都快把這島「踏沉了」。

胡里山夕陽

      

我愛鼓浪嶼有九份道路的曲折宛轉，空氣裡有鹿港的悠遠文化，散落建築中彷彿又看到一分淡水的異國風味。當渡輪裝滿了黑黑壓一大群旅客，緩緩駛出碼頭，不但載走了俗不可耐的人，喧鬧聲也隨之離去，寂靜便悄然還給了這島。在黑夜裡，能駐足此間民宿的旅客，就能幸運地在古色古香的房間裡，聽到海浪軽吻著沙灘與堤岸的浪漫聲音，和翌日清晨小鳥的無邪啼叫。

  

       
     
  更值得一提的是，聽說島上幾乎家家戶戶都有一台鋼琴，是世界上鋼琴密度最高的地方。島上還有一獨特的鋼琴博物館，頗富聲譽的音樂學校。另外好像額外附贈似地，這裡還保存林語堂在他妻子娘家住過的房子，盡管一片斷壁殘垣，仍可看到昔日的風華，給台灣熟悉這位幽默大師的讀者意外的驚喜。這樣說來，它名副其實算文化之島了。




廈門大學

       也沒想過廈門大學校園這麼大（500多公頃），師資設備這麼進步（18個學院，專任教師2000多位），學生這麼多（30000多人）。環境的漂亮優雅得利於大學臨著廈門灣港，有一片乾淨的沙灘，後面有一座不算高的山，山下又有座香火鼎盛的閩南古剎南普陀寺。師生在此優美的環境下，「想當然耳」會有顯著的研究與學習表現，也為人人所敬羨。

    1921年旅新加坡華僑陳嘉庚〈1874-1961〉經營橡膠事業有成，獨自捐資興建廈門大學，這所聲譽斐然的大學迄今快一百周年了。除此而外，陳先生尚在他的故鄉創建了高中初中及小學，提供故鄉居民更好的教育機會，聽說還全部免費優遇陳姓宗親子弟。現在在他的故居集美，建了一座廣闊雄偉的紀念園區，鰲園、歸來堂、集美學村、陳嘉庚故居，已成為來廈門必遊的觀光景點。陳嘉庚是福建人的驕傲，更是中國人的驕傲，大家稱他企業家、慈善家、革命家之外，最重要的，他更是一位教育家。

     

       在廈門大學見到魯迅，也是出乎意料的大事。我只知道魯迅，或沈從文於中山大學作育英才或者避難的事，沒料魯迅也在此任過短短一年教職。現在學校還特別設有幾間展室，陳設魯迅當時起居生活及教授情形，讓訪客一下落入思古幽情，也是魯迅迷的我始料未及、平添美事一樁的事了。

 

南靖土樓

      我們從廈門花了44元買了張長途公車票，沿著漳州駛往山區，先在南靖停了一會，便直向永定與南靖交界處土樓群尋去。八點半出發，下午12點多才到一處叫塔下村田螺坑的地方。沿途山路行車雖顛簸，然而車外遠方初見土樓與住民，心中總是湧起一陣陣感觸，夾混著興奮、喜悅，又對於自己祖先那麼艱困的生活環境，對他們產生一分尊敬，裡頭還參雜些許傷感。沒想到秋陽那麼溫煦，山坡一片金黃稻穗，本是郊遊好時節，卻莫名因為原鄉文化的探索，心理變成那麼複雜起來。媒體報導謝長廷回鄉祭祖，看到鄉親「血都沸騰起來」。我想就是這種感覺了。

    然而我卻沒料到，我們此次來參觀的南靖土樓，因為較靠近閩人集中的廈漳地區，講閩南話還比客家話的人多。聽說如果繼續往永定山區，那邊客家人就多得很多了。我們路上就看見以講閩南語為主的前呂副總統祖先所居住的土樓。

    客家土樓因為其建築奇特，代表豐富的族群文化意涵，幾年前已被登錄為世界文化遺產。客家人由中原南遷，選擇了艱困的山區，以宗親姓氏群居一處，顯示了他們團結禦侮的良苦用心，所謂「唯恨所居之不遠，所藏之不密」。登上土樓見其設有多處瞭望台，心裏為其避難的艱險唏噓不已。這種世路已慣此心悠然，正是「百年人家無非積善，一等好事還是讀書」、「農耕雨讀」客家精神出處。

    我們翌日再僱車到一處叫「云水謠」土樓住區，樓、房僅管一片殘敗，居民仍安然於美麗溪邊，看著山看著水，過著與世無爭的恬靜生活。我和朋友說，如果沒外人打擾，這種自給自足山居日子還真是天堂呢！唯晚間於溪水潺潺相伴的民宿房間，卻巧看到這期時代雜誌(Time, Oct.15)記者Bobby Ghosh報導「不丹」〈Bhutan Identity〉所寫的發人省思的一句話：“ When everyone wants a piece of paradise, can paradise stay intact？”沒錯，「當每個人都想要一小塊天堂時，天堂還會完美如初嗎？」我與一居民閒聊時，知道政府一整年為開放他們的生活空間讓遊客參觀，給每位居民80元的補償。土樓居民一生一世的隱私，就這樣無奈地每天在殘暴的闖入者(intruder)貪婪的兩個眼睛搜索窺視下，廉價地被踐踏，被出賣。

 

泉州


  回來廈門，同行幾個意猶未盡的朋友，提議到被稱作「中國海上絲路」的泉州一遊。書本記憶裡泉州是個漁村，還有就那歷史上漳州泉州族群的械鬥，沒想到現在它已是有高鐵到達，市容進步商業繁榮的大城市了。由廈門火車站30元購得車票一張，約一小時就到了令人好奇、長久以來我都認為只是一個漁村的城市。

    到泉州主要看看開元寺。這座佛寺廟唐朝始建（西元686年），占地寬廣，建築宏偉，初名蓮花寺，唐玄宗時復以年號開元為名，至今就將有1500年的悠遠歷史了。寺以大雄寶殿為主體，明朝總兵鄭芝龍所建，兩側各有一塔，雙塔高聳氣勢磅然有古意。寺內有集藝術家、教育家、音樂家、思想家於一身的弘一法師李叔同（1880-1942）館，參畢不得不讓人對這位中國新文化先驅產生最高的敬意。裡頭尚看到一幅由他書寫朱熹所撰之對聯，「此地古稱佛國，滿街都是聖人」，使我對這位終日講聖賢談修己的理學大師，就那麼莞爾一笑。

  

泉州火車站

   遊畢開元寺，再搭公交車參訪由江澤民手題新建的「中國閩台緣博物館」，館內以中國、台灣本是同根生，歷史文化與及血緣有如臍帶關係為陳設主題，內容豐富且極富創意，顯見中國在兩岸關係用心使力之深。來廈之初，見廈門大學邊胡里山、集美大嶝島的砲台都對準台灣、金門方向，對面小金門的「三民主義統一中國」標語也仍清晰可見，再思現今兩岸關係的風平浪靜，甚至安順祥和，直教人感慨「今夕何夕」啊！

轅軒隨筆 上禮拜我真的很氣

 轅軒隨筆20121010
 

上禮拜我真的很氣

   

    上禮拜我真的很氣，氣我們的內閣竟然有這麼多「天兵」。本來我對台灣媒體報導的真實性，一向的態度是半信半疑，不管平面或電視，都認為他們在報導上均受到政治、市場兩大外在因素影響。但是這回親眼看到我們陸委會新任主委王郁琦，竟然不認識中國政治局常委、全國政協主席，及兼任影響我們兩岸關係密切的對台工作領導小組副組長賈慶林（組長即胡錦濤），這不容置疑的畫面可把我們嚇壞了。立法院王主委杵在質詢台上語塞尷尬的情景，我先是一陣震驚與錯愕，再來內心爆出無比的憤怒。隔幾天行政院發言人胡幼偉（已於日前因涉及師生戀辭職），又為了自己的一隻手機，在臉書上牽惹了愛國、白色恐怖等嚴肅議題，慘遭網友及社會撻伐後，未料他不圖先給自己滅火，反自詡乃精心策劃之反間，更屬行政院工作宣傳，是「引蛇出洞」，是「草船借箭」；這可真是滑天下之大稽的台灣民主鬧劇了。兩位內閣閣員一周內連續的脫線演出，著實給平均民調只剩20%左右、搖搖欲墜的馬英九政府重重一擊。

 

    好歹王主委是台大畢業、美國印第安那大學法學博士，胡發言人也是政大碩士、美國南伊利諾大學新聞學博士，為什麼我們竟發現他們的言行與社會的期待，會有這麼大的落差呢？難道我們台灣高等學府培養出來，還到文明最進步的美國拿個博士學位回來的子弟，回報、貢獻給國家的竟是如此不堪的表現？我真是百思不解呀！當然這對我們政府長久以來的教育政策是一個警訊：我們辛苦培養出來的人才，已遠離台灣人民的生活文化，正如在野黨所評擊的已不食人間煙火。那麼，這不是擺明我們不知道浪費了多少的教育資源嗎？對於眾多一生都服務於教育界的教師來說，要說服他們「學歷無用」論，不能不說是一大遺憾，也是不能接受的事。

   

    台灣民眾不但不會放過馬英九總統，也早已把他拖出來，連同他們「屁股各痛打五十大板」。問題是事情難道就可以如此了結了嗎？如果大家就把這事，認為他們經此教訓必能痛改前非，如此這般雲過風輕若無其事，那真是太輕忽了這事件的嚴重性。我們不能接受有這樣的陸委會主委，尤其是因為他接任此職前，還是國安會諮詢委員，專門蒐集、研究、分析國家安全的情報機構。對於這樣久任其位，還那麼不專業的一個人，擔任我們現階段最重要、最繁雜、最敏感的外交工作，我只想說太可怕了、太不可思議了。無論我們先前懷疑學歷無用是否過度操心，因為這樣的論斷總有一竿子打翻一條船的嫌疑，然而慘不忍睹的電視畫面，活生生的播放在全國電視機前的觀眾，王主委能無懼的幹下去？他的不敬業、不專業，事後還自圓其說，反正陸委會主委也沒什麼機會去大陸（因此不必認識中共中央官員？），這樣的認知思維，要台灣民眾對這個政府有信心是沒道理，甚至是殘忍的。

 

    再說行政院發言人胡幼偉，他的失言風波終於讓我們領教了甚麼是成語「治絲益棼」的意思。本來發言人的工作，就是準確傳達院長的談話內容及政院的工作，孰料他卻以私害公，不但陷自己於泥淖，還拖累了政府，全世界也找不到這樣的政府發言人。事實很明顯，就是一個人為了說一個謊去圓一個謊，往往得不償失。這就完全枉費我們發言人還在美國讀了這麼久的書。西方人不就主張人可以犯錯，但如果欲圖掩飾那就是真正的罪行了。其實我們孔子不也說，「人非聖賢，孰能無過，知過能改，善莫大焉。」嗎？

 

    我尤其不能接受的是，胡發言人竟大言不慚說自己是一個「活躍的學者」、「你們愛到不行的教授」，回到大學教書彷彿是眾望所歸了。搞政治要謙虛，當老師不就更要謙虛嗎？何況這事件多少有牽涉校園最禁忌的師生戀議題，當事人難道可以完全無視社會輿論，多少作出一點避諱的姿態？或許「胡教授」可以說只不過是幽默一下的玩笑話，不要這麼嚴肅嘛！對不起，您因為擔任了政府重要公職，我們才會評論你的價值觀道德觀，千萬不要誤會我們對您的活躍有絲毫的興趣。而且說真話，我們對您的臉書創意、內容實在不敢恭維。各行各業有它的規範，你搞政治進入衙門機關，就得表現出那個樣子，豈可隨個人一時興致愛好，動輒「自我感覺良好」手舞足蹈起來？難道這就是「政治乃表演的藝術」真諦？

 

   當然這些全都歸咎於馬總統的用人失當。這次內閣改組，媒體與國人對影響國內甚鉅的經濟、勞工議題，沒能大刀闊斧的注入新血推出新政感到失望。用人權責我們不想干涉，國防外交總統想用誰就用誰，但其他的就交給行政院長負責吧！政府成立的原意即是「設官分職」，各司其工，但是切莫忘了下一句「以為民極」（《周禮》），也就是要以民眾的利益為最高考量。在兩位閣員失常的表現，台灣人民不得不懷疑馬總統用人，是否私誼高於公益（public interest）？不是就有甚麼工商大老批評馬英九總統喜歡「在鏡子裡找人」嗎？我想這絕不會是無的放矢。回想新內閣發布次日，台灣傾國民黨的大報就曾以短評〈有感的謠言〉直言用人諸多的不當，用詞遣字強烈犀利的程度，把讀者都嚇了一大跳。畢竟，經過了林世益案件，馬總統及其內閣的公信力，人民不得不在心中打了一個大大的問號。我很想告訴兩位，您們進了廚房，不但要不怕熱，至少也能煎個荷包蛋吧！終歸一句，這一切的一切，馬總統的確是咎由自取，因此我想到韓非子說的「禍福無門，唯人自召」，真是太貼切不過了。

 

    馬英九，回回神吧！人家現在萬一說你「溫良恭儉讓」，可千萬不要陶醉，顯然絃外有音，不懷好意。知道「越王好勇，而民多輕死；楚靈王好細腰，國中多餓人」的中國歷史故事吧？這故事也許太久遠，時空背景也很難作您的教訓（lesson）或典範（model），我倒很樂意跟您分享幾位現代美國總統的成功領導者特質，例如小羅斯福的毅力、杜魯門的決心、雷根的豁達及柯林頓的務實，他們人格上的特質正是可以補您的不足。甚至我也想跟您輕鬆一下，看過「即刻救援」（Taken1） 吧！好希望您就是那主角連恩尼遜Liam Neeson！我們夢想您可以幫我們排除任何險阻，什麼事也難不倒您。（如您錯過Taken1， Taken2台北正上演）。

 

    話說回來，此次內閣的荒唐走樣，我們除了譴責馬英九沒有先見之明外，特要始作俑者王郁琦和胡幼瑋負起完全責任，尤其他們於就任之前的毫無自知之明，令人失望憤怒。我讀《曾文正公集》，裡頭關於如何選才的信牘，看了真讓人敬佩先人的深思熟慮，如有用與無用之才的無私取捨，運用上又得區別官員性情上有官氣與鄉氣、高明與卑鎖的不同，而要有取長補短的考量，洋洋灑灑寫來義氣感人，在在顯示謀國者戒慎恐懼。相較王胡二人，雖屬應人差事，但起碼也要看看自己是否是這塊料子，豈可一呼即汲汲奔應？至少學點陳冲院長當初應邀入閣，還能頻頻答以「我作不來，我作不來」的誠懇謙沖。莊子還有個寓言故事，楚莊王的玄孫諸粱為楚大夫，奉命出使齊國，自覺責任重大，特來向孔子請益說，「今吾朝受命而夕飲冰，我其內熱矣！」何等風景何等風範！

    我以前教書課堂上很生氣時，記得總會冒出一句話：「老師今天會生氣，代表我對你們還有希望，哪天我不生氣了，你們就完了！」這似乎是一句似是而非的話，其實莫非就是恨鐵不成鋼、愛深責切的意思。其實政治是大家的事，我近日朋友相聚，男女談的也大部分以此為焦點為話題。雖然不高調大談「國家興亡，匹夫有責」，胡適先生「要人人覺悟，政治不良，甚麼事都不能做」，可是平易近人白的不能再白的警語。「權力必使人腐化」，乃千古名言。當然也要奉勸現在正擁有政治權力的馬朝文武官員，在享受那甜蜜滋味的同時，莫忘莎士比亞四大悲劇〈馬克白〉裡的一句話：「在求尊榮之中，不失掉尊榮。」可不敬哉？可不敬哉？

轅軒隨筆 月光狂想曲

轅軒隨筆20121002

月光狂想曲

    

氣象局早先說今年賞月有好天氣，後來給杰拉華颱風亂了局，最後又說將快速從旁往北遠颺，台灣地區居民似乎在中秋當天，才確信自己真的看到月亮，是所謂眼見為真了。但說實在的，中秋節當晚北部地區月亮還不是很圓，距離遠些所以看起來不大，還不時有浮雲遮月煞了些風景，相較於次日8月16日晚月亮的圓滿清澈、皎潔冷透，那就真差了那麼一點味道。

  

   

     中秋節雖算是中國節慶裡的三大節之一，民間重視的程度卻未必相同。有的如過年般祭祀祖先，有的卻沒有任何儀式。以前中秋就賞月、吃月餅、柚子，好像應應景即是，現在卻以烤肉為主要活動，家家戶戶很少例外，社會的文化變遷現象莫此為甚，令人稱奇，因為就幾年的工夫大家目睹了台灣居民，從城市到鄉下，把中秋烤肉變成了全民運動。

   

       印象裡小時候我們很少有機會吃到月餅，因此每到第二天上學，同學問到昨晚吃甚麼月餅時，總是窘態畢露。後來叔叔到台北念大學，中秋節那天他會帶回幾個上面貼有艷麗多彩銀箔紙的月餅，我們便覺得「有過」中秋節了，但是萬一叔叔碰巧手頭緊了空手而回，我們全家小孩便得承受一個難過的中秋節了。再來印象較深的就是那首《月光光》童謠，「月光光，好種薑，薑沒大，採來賣，賣沒錢，學打田，田沒水，學舉錘，錘生鏽，學畜豬，豬會走，學殺狗，狗會跳，學殺貓…」（以客語發音才能押韻）。反正就唱個沒完，把農村的生活器物風貌描寫得非常貼切，現在回憶起來很有趣味。

        

網路照片

    

      單是對月球的稱呼就很有趣了：「月亮」是較普遍的國語稱呼，台語叫「月娘」，客語卻成了「月光」，所以上面提的「月光光」，是「月亮光」的意思。而中國文學對月亮的稱呼就不勝枚舉了，例如太陰、廣寒宮、桂殿、銀盤、金輪、玉兔、蟾宮、懸鉤、嬋娟…等等，各有其豐富的意涵，這些美稱不時出現在中國有關歌詠月亮的詩詞當中。說到中國文學裡歌頌月亮的詩或詞，我特別喜愛宋朝蘇軾的〈水調歌頭〉，是一頗受一般喜愛的詞。他因案為神宗皇帝下貶密州（今山東），值中秋佳節懷念起他弟弟子由蘇轍，有感而發於人世蒼涼。詞美意深非常感人，以致特為後人喜愛歌詠。尤其後幾句更是流傳千古：「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全，但願人長久，千里共嬋娟。」

李玟唱月光情人

    

    古今中外以月亮為題的詩歌，大部分還是描寫愛情居多。以流行歌曲來說，最近剛去世的安迪威廉斯Andy Williams所唱的〈月河〉〈Moon River〉就很受歌迷喜歡，當他以緩慢有磁性的歌聲唱出“…Oh,dream maker. You heart breaker…”很是感傷，感傷世間要安頓自己的漂泊心靈、尋找能真誠相伴的友人之不易。我還很喜歡李玟唱的〈月光情人〉（A Love Before Time），中文英文的詞都是佳品，情深款款：「我醒來，睡在月光裡，下弦月，讓我想你，不想醒過來，誰明白，怕眼睛睜開，你不在…」。這是她給李安《臥虎藏龍》電影唱的主題曲。她這麼一唱，不但玉嬌龍、俞秀蓮彷彿在你腦海盤旋不去，章子怡的青春美麗、楊紫瓊的婉約敬順也全蹦出你眼前。

    

許景淳唱得真好

  

      當然台灣道地的一點也不差，例如許景淳唱〈天頂的月娘啊〉，高亢美聲中聽到愛情的纏綿與些許的哀怨：「天頂的月娘啊，你甘有塊看，看阮的心肝啊，為何塊作夢。天頂的月娘啊，我輕輕叫一聲，望他會知影，不倘讓我孤單。」蕩氣迴腸，讓人不禁探索甚麼是至情至愛？至於全世界華人耳熟能詳的〈月亮代表我的心〉，直問「愛你有多深，愛你有幾分」，簡單明快的詞曲中，道盡世間戀人永遠永遠不滿足於愛情的追尋，與多少的計較，清麗中有彷彿帶那麼一點滑稽，甚至諷刺。