密西西比遊記〈一〉
1998年同學Dr.Chen在密西西比Mississppi大學即將結束博士課程，他約我趁他回台前赴美ㄧ遊。那時我教英文都快二十年了，教學上總覺有個瓶頸，加上我的美國留學夢雖未能實現，去看看好友怎麼過他的留學日子，過過乾癮，聊勝於無。另ㄧ方面，我讀美國研究所時，對政治歷史上美國南部有其特殊地位的 Solid South（南北戰爭時的南方邦聯Confederacy，亦指政治上民主黨地盤鞏固的南方各州）極有興趣，在宗教、道德、族群、語言、教育、貧窮、就業，都有很多值得探討、吸引人的議題；而且平時旅遊也沒甚麼機會去，再加上心儀已久的美國大作家馬克吐溫Mark Twin寫《孤兒歷險記》（Tom Sawyer）和《赫克芬歷險記》（The Adventures of Huckleberry），就是以這條由美中流向美南的第一大河密西西比河為背景的。
基於這麼多林林總總的動機理由，讓我鼓起勇氣，隻身先飛到日本東京，跨過太平洋到西雅圖，轉國內班機到美北汽車大城底特律，再南飛田納西州藍調搖滾音樂之都貓王故居曼菲斯，最後換搭九人座小飛機，抵達密州南部名叫哥倫比亞的偏僻小鎮。從台北中正機場7/10早上10:25搭西北航班，到密西西比哥倫比亞GTR小機場，已是台北時間7/11晚上十二點，總計整整飛了快兩天了。
遊記之前，我很想談談馬克吐溫。馬克吐溫（1835-1910）出生於美國密蘇里州，本名Samuel Langhome Clemens，Mark Twin〈兩潯深〉是他的筆名，「兩潯深」，是水手的行話，因為ㄧ生中影響他最大的，就是他在密西西比河擔任河輪的領航員的工作。他做過印刷工也曾經去掏過金，最後還是走上評論員journalist搖筆桿的日子。後來1876年他發表《孤兒歷險記》，一夕成名，1885再以類似題材出版《赫克芬歷險記》，已成為美國代表性的作家了。這兩部書除了充滿喜悅樂觀、冒險犯難、輕鬆幽默、針砭諷刺的美國精神外，ㄧ方面也鄙視美國源由於歐洲大陸的傳統文化與社會惡習，諸如偽善迷信、愚昧壓迫。馬克吐溫作品題材皆以本土民間為主，文體白話，針砭諷刺無不入木三分，當事者哭笑不得，而民眾讀者拍手叫好，成為家戶喻曉的文學寵兒，作品老少咸宜，親切雋永，不但是圖書館必藏之書，也成為各級學校教科書。
他聲譽大起後喜歡到處演講，足跡遍及歐亞，在文化界樹立了極高的地位，成為當時世界名人。出生密西西比州、1949年諾貝爾文學獎得主，同為美國著名作家威廉福克納Wm Faulkner，就稱他為美國文學之父。美國教育家海倫凱勒（Helen Keller）就曾經稱讚他說，「我喜歡他，誰會不喜歡他呢？即使上帝也喜歡他。」是的，每個人都喜歡他，尤其當你沉醉在湯姆與赫克豐富的傳奇故事時。
這遊記當時是逐日記載，現在也只能從有限的文字和努力回憶拼湊，圖片靠電腦重新掃描及網路擷取，於我是整理，於各位可能累贅，就將就將就將子了。
1.行程：台北→東京→西雅圖→底特律→曼菲斯→哥倫比亞市（密西西比州）
2.旅遊路線：Columbus（密州）→Jackson→（密州）New Orleans（路州）Dauphin Island（阿州）→Pensacola（阿州）→Tallahassee（佛州）→Tampa（佛州）→ Miami（佛州）→Plains（喬州）→Smoky Mt.（田州）→Chimny Rock（北卡）→Florence（南卡）→Atlanta（喬州）→Birmingham（阿州）→Columbus（密州）7月10日 1998
坐飛機比坐牢還累，雖然不知坐牢甚麼滋味，至少聽說還可放封，坐飛機如果不幸坐在窗邊，要去尿個尿，還得說幾個excuses； 在晚上還要叫醒鄰座，又如坐牢判刑二十年，說不定十年就假釋，坐飛機一定要服滿刑期。
謝謝自己幾年來勤下功夫，一路來英語聽得輕鬆說得愉快，多少減低旅途的單調和無趣。今天飛國內線底特律往曼菲斯時，機長透過廣播說，“I am sorry but I still have to tell everyone of you that this is my first time to fly.”乍聽之下，冷汗直冒 ，但鄰座一位老嫗即補上一句“Who cares？”才讓我安心下來。 美國人樂觀成性，國家幅員廣大，空運發達，搭國內線有如搭巴士，駕駛大概也習於口無遮攔吧。
7/11
昨晚豪雨，早上起來感到無比清涼。我與Chen到密大跑步，綠油油的草地加上古色古香的的建築，跑起來心曠神怡。這邊雖然地屬偏僻，但也高雅寧靜，傍晚社區散步，碰到的大部分是黑人，但皆有教養，見人都打招呼問安；我想到他們可憐祖先，失去自由外還失去自尊，而這些還得靠他們要辛苦多久才能恢復？〈喜見歐巴馬2008當選總統！〉 回程買本《Ya-Ya Sisterhood》，說是最暢銷書the best seller，準備下個月去中國絲路旅行時看。
連日咳嗽整人，夜晚尤其難受復又吵人。Hope to fight it over as soon as possible. 遠比我想像落伍的密西西比，說不定可以找個女巫幫我「拔罐」。
7/12
美國地大物博，田野一望無際，玉米、黃豆、菸葉、花生在一大片黑鬆的肥沃土地盡情生長，放眼望去一片翠綠，生氣盎然。較之非洲，莫非此真是上帝的 Promised Land 許諾之地？好不公平。
下午看世界杯足球賽。出國前ㄧ直懊惱八成會漏了這場球，結果幸運看到了。我的favorite巴西不幸潰不成軍，踢來毫無章法，完全走樣。他們一定和我ㄧ般 洩氣沮喪，而且輸得莫名其妙。地主國法國贏得金杯，舉國歡騰。
7/13
今日去哥倫比亞市區的一個mall，來美之後已逛過四個mall了，儼然來考察的。Chenㄧ家都喜歡逛mall，尤其Chen嫂每天還要緊盯賣場廣告，哪裡有拍賣哪裡有打折，絕不可放過，益加顯示留美學生家庭生活的刻苦節儉。
Chen兩個小孩英語講得極好，兒子來了三年，英語講得比國內大學生還溜，女兒大方可愛，交了ㄧ堆小朋友，英文雞哩呱拉講個不停，大嫂停薪留職來美幫先生打點內外，料理家務井井有條，還抽出時間上教堂學英文。我說Chen，你這投資太划算了，「 ㄧ人吃，三人補呢！」
兩個小孩睡著後，我們喝茶談林清玄作品。這回我帶他新書《生命中的龍捲風》，大嫂興趣很濃。而我現在也只能大概欣賞他的文筆了。上回他的家務事著實時傷了不少他的忠實讀者。我們在乎的是，他既以此領域為寫作職志，然而行為卻背道相馳，這讓粉絲受不了。今天如你寫政治寫財經，惹上這檔事也就算了，以家庭親情為寫作領域卻發生此事，ㄧ般人就很難接受了。
下午也看《胡適與韋蓮司》，在美國看此書，再臆想胡適停留美國時的精采生活，別是一番味道，而且胡的羅曼史如與林清玄的家務事相比，自有高下。
7/14
早上參觀ㄧ水壩，風景好但無遊客，岸上草原盡是ㄧ群肥碩野鵝，不少釣客在水庫釣魚，參觀時正有一位釣上了ㄧ條鮭魚，好大好肥，真是羨慕極了。美國風景區很多，遊客相對減少。
也因為國土大，汽車就成為必需品，開車文化遠非台灣可比。你很少看到支線來車時不停車等候的，他們的十字路口的stop，都能讓車stop。而且公路標誌清楚明確，道路設施良好，開車族之天堂也。
今天在路邊看到一片大草皮，整齊插著無數的白色木牌，上寫Aboration，意此皆為無辜墮胎嬰兒之墓，是ㄧ種抗議，好是醒目。美國墮胎這問題還沒解決， 和宗教信仰、槍枝管制、毒品種族等問題皆為憲法層次的議題，南方是保守區，他們視墮胎有罪，保守派罵自由派違反上帝意旨，不但是sin（惡），也是guilty（罪），自由派罵保守派逃避現實，是偽君子，也是sin。
7/15
穿過密州首府Jackson，南往路易斯安那州的 New Orleans。Jackson乃紀念南方戰爭英雄Andrew Jackson，後來他當選美國第七屆總統，現在美南很多城市都以他為名，南方人對他景仰特深。New Orleans為美國南方大港，也是密西西比河出墨西哥灣處。街道景物皆法國味，因為路州本先為法國屬地，建築物新舊交雜，街頭賣藝黑人大的小的到處可見，吹薩克斯風的，跳踢踏舞的，觀光客倒也都大方掏錢。又參觀水族館及3D效果的IMAX館，印象深刻。只是票價高達20美金，實在貴得讓人捨不得。
離開New Orleans後，沿墨西哥灣和密州最南邊公路而行。公路濱海，密河岸邊水草，時又海洋沙灘，交錯呈現眼前，楊柳、矮樹、水草、沙丘，地貌變化多端美不勝收，這般景色最得我心。藍天白雲，自由的我歡唱飛翔，有甚麼比這更令人陶醉的呢？貪圖此等美色，我們竟臨時起意，今天提早收工就地紮營，找了ㄧ家雪白沙灘、蔚藍海水邊的motel停了下來。我不但定了房間，還預約了明早海浪輕撫著的一片靜白柔美沙灘。睡覺時就想，當明天清早，踏在那晶瑩白細沙粒上，我想一定比教宗還偉大。 |
| 法國風味 New Orleans |
7/16
起個大早直向沙灘走去，本以為美色當前，結果大失所望，竟然碰到漲潮。 人算不如「海」算，倖然歸去。想人生都一直追求美夢，夢圓夢碎，交替輪迴， 接受ㄧ時失望，但永不絕望，人不是因為希望才活下來的嘛？鄭板橋說「人間咫尺千山路」，好事不是說多磨嗎？
參觀Jefferson Davis 紀念館，他是南北戰爭時南方邦聯的總統，也是為人景仰的政治人物，南方雖然打敗戰，但全國都能不以成敗論英雄，連北方總統林肯在戰爭最後決定性一戰打敗南方後，還下令軍士唱南方邦聯「國歌」Dixie，以表達對對方的尊敬呢！ Davis聲望地位極高，我有位美研所同學即以他為論文研究主題，後來到南方喬治亞州的Auburn大學讀博士。
下午參觀在第二次世界大戰服役的Alabama號軍艦及ㄧ艘潛艇，也是難得的經驗。
7/17
今日美國周五，台灣周六。我的師專五年同窗、輔大同學〈他念圖館，我念外文＞T君，今日舉行告別式。坐在車上，外面風景雖美，心裏一直好難過。常惦念著，這麼好的人竟然走得這麼早，令人稀噓。才四十五歲，苦讀考上校長，上任不到ㄧ年就走了，實在是件悲傷的不幸憾事。他每年暑假都到我家讀英文作功課，有次沒來我就覺得怪了，後來打聽之下，已患癌症末期住進榮總。我去醫院看他，病床前緊握他手要他撐著，走到門外他太太與我相擁大哭。同學九年，總總猶如昨日，難免無限感傷。出國前去致意幾次，打算幫他編個紀念冊，事又稍急只能作罷，就只能要大嫂節哀了。
大嫂是當初讀輔大同學，T和她交往時，因為T的木訥老實，兩人互動常是那時已婚的我雞婆獻策，而他也照單全收，所以就有如命運共同體的連結。婚後大嫂不只一次告訴我，她先生童年成長不為人知的艱辛坎坷過程。她說他每講一次，她就難過心疼哭一次。我雖知道的不多，但我知道他們是我見過最惺惺相惜、最互相寶愛的一對夫妻。
沒有留言:
張貼留言