轅軒隨筆
密西西比遊記〈二〉
密西西比遊記〈二〉
7/18

卡特1977任美國第39屆總統,以清新形象入主白宮,結束共和黨12年的執政。因他本為南方鄉下花生農夫,大家就稱他為「花生總統」。就任後,可能不習慣華盛頓的政治官僚文化,施政不獲好評,未獲連任。在國際上,他推行人權外交、裁減軍備,未若前任的尼克森那般捭闔縱橫,老謀深算。另外值得ㄧ提的是,台美斷交就是在他手裡完成的,所以台灣人對他很「感冒」。他派特使克里斯多幅來台北說明解釋,沒想到差點被滿山滿谷的示威群眾打傷,可以說是「落荒而逃」,這嚴重事件加深了民主黨政府長期對台的不友善。(卡特卸任後曾來台訪問,記者問及斷交之事,他回答說:His choice was the right one and that he did not owe Taiwan an apology.)

7/19
說到旅行,有人喜歡,風塵僕僕不辭艱辛,有人卻一點也沒興趣,認為「勞民傷財」。有人更以宋辛棄疾詞形容旅行的三階段,先是對旅行的想盼,「望斷天涯路」,再是「消得人憔悴」」,最後「驀然回首,那人卻在燈火闌珊處」,原來回家最好。
我是喜歡旅行的人,我覺得它增加不少見聞,ㄧ種「眼見為真」的好奇追索。
閱讀得來的是知識,旅行得到的是見識。有時覺得「好奇」心的力量好大好大,西方人說:“Curiosity kills cats.”形容得真好,連九條命的貓都殺了,這好奇心的威力可見ㄧ般。我自己亦常體悟,對生活周遭人、事保持好奇,往往神奇地充實不少生活況味。
7/20
今日從Georgia入Tennessee,因為有阿帕拉契山脈,山路崎嶇多變,我們竟然迷了路,Chen說這邊迷路可不是好玩的,有印第安人呢,搞不好頭被割下來當祭品。還好發現的早,看著地圖重來ㄧ遍,雖然浪費點時間,但終於在迷濛的霧裡脫困而出,Chen和我都說,人老就不中用了。
在美旅行,唯有「吃」最難忍受,「麥當勞」當道,老美百吃不厭甘之如飴,中國人吃那些玩意兒,為如嚼蠟,萬分痛苦。可是中國菜留學生也吃不起,昨日吃蒸餃十個,ㄧ道宮保雞丁,青菜豆腐湯,炒飯、炒麵各ㄧ,計五十美金。蒸餃如以單價計,每粒約二五元台幣,貴的令人咋舌。
然而美國吃的文化雖歷史不久,道地土話卻令人噴飯。例如ㄧ些小餐館咖啡煮在大銅壺,把龍頭拉一下,就是ㄧ杯咖啡,顧客要加牛奶便直說cow,不加就說成“Draw one, hold the cow.”(拉ㄧ個,抓著牛)。另外Over easy就是說蛋要兩面煎,嫩ㄧ點。如果你想吃只煎一面的蛋,可以說sunnyside up,那sunny指蛋黃,不是像陽光嗎?
7/21

-1379725089.jpg)
7/22
![]() |
網路電影《亂世佳人》劇照 |

7/23
今早大家晚起,昨晚到家已是深夜ㄧ點。今天見了很多朋友,有ㄧ位明天要PHD口試,如果通過,就應聘為華梵大學教授,衣錦榮歸。如果失敗,就得明年重來,緊張的心情不言可喻。來美留學生學成獲得博士,一窩風回國搶教授職位,台灣教授地位迷死人。
在台灣常聽人說學歷無用,舉的例子一大籮筐,比如吳尊賢、王永慶、高清愿等等都能成大功立大業,是肯吃苦不怕難、勇往直前最後獲得成功的絕佳典範。然而話說回來,時代在變,沒有念點書弄個像樣的學歷,現在在台灣要像那些前輩出人頭地,還真難。不要說政府高官個個都是留美博士,光看看媒體報導地方機關徵個人,畫面上跑得跑、扛的扛,個個還都是大學畢業生呢!
台灣教授迷死人,原因在中國士大夫傳統,「萬般皆下品,唯有讀書高」。客家人常愛開玩笑說,「(即使)沒讀書沒讀書,還是教書好」。很是傳神。
7/24
今天常見的那隻松鼠和ㄧ隻不知名的鳥來道別,因為再過幾天Chenㄧ家人和我就要回台灣了。
下午參觀美南著名劇作家Tennessee Williams 故居,他的作品刻畫南方在南北戰爭後的頹敗,令人印象深刻,他的成名作品《慾望街車》(A streetcar named desire)拍成電影,由著名影星馬龍白蘭度與費雯麗兩大卡司主演,頗得好評。回程哥倫比亞市時,天候驟變,突起狂風烏雲密佈,雷電乍現,空曠天空急而狂的白色閃光由遠處直劈過來,震攝人心,好不嚇人,馬克吐溫在《In Mississppi》所描繪的密西西比閃電果然不假。
7/25
與Chen去幫他兒子辦轉學,承辦人聽他說“We are leaving here. ”誤以為是“We are living here. ”就急著要幫他辦理註冊,雙方誤會ㄧ場,好笑極了。
下午獨自去州立密西西比大學圖書館,書好多,都是開放式的,可隨意取閱,方便極了。在這麼舒服的空間看書雖很舒服,然偶而也會觸景生情,想起因為南方種族隔離、歧視黑人,就曾經在這ㄧ州的University of Mississippi發生過全國性大事。1962年,黑人青年Meredith得聯邦法院許可,成為第一位進入密西西比大學就讀的學生,但遭學校與州民強力抵制,舉行大規模示威,迫使甘迺迪總統派聯邦軍隊鎮壓,造成兩名學生死亡。
1960年代開始,雖然聯邦政府已相當程度注意到黑人遭歧視問題,但地方各州、尤其南方,實施起來困難多多。例如那時地方就有歧視黑人的法律Jim Crow,以老烏鴉侮辱之,規定於各種公共場所黑人與白人必須隔離的政策,電影裡頭見黑人白人學生不讓乘坐同部交通車場景,即是明顯一例。
7/26
讀《胡適與韋蓮司》深受感動。尤其看到大胡四歲的韋寫到“I am only letting you know that your American family cares about you.”真令人感到愛情力量的偉大。我常想胡適有甚麼魅力呢?按報章媒體所云,他還尚有其他ㄧ兩位紅粉知己呢。

晚上哈爾濱來的柴小姐送餃子來,大家吃得不亦樂乎。
7/27
今天行李打包,晚上來了不少話別的朋友,柴小姐很晚還送來明天的早餐,我說她是“The best one of our friends, not one of our best friends.”。她長得極為漂亮,身材又高挑,是標準的美人胚子。一口京片子,說起話來陰陽頓挫,清脆婉約,我朋友常形容的,「聽沒幾句就暈了」。而且她待人客客氣氣,樂於助人,實在是難得的女人。然而我也想,這些這個時代能來美留學的中國青年人,哪個不是有三頭六臂本事的?來美所見大陸留學生個個能言善道,愈是如此我就愈想到文革對他們的影響。即使自己本身沒能躬逢其盛,他們父母給他們的影響就夠了。積極進取、勇於表達、爭取權益等等都是明顯特徵,是台灣留學生自嘆不如的。
早上還到市區補照了幾張相片,很滿意,尤其終於照到“Aboration”那ㄧ張,更覺興奮。
7/28
今天起個大早趕飛機,我飛Memphis轉 Detroit,Chenㄧ家四口由 Columbus飛Minneapolis。我的飛機在曼菲斯出發時不是誤點就是故障,有次還上上下下三次,不可思議。最後一次,還正值我在如廁時,聽到外頭有人用大聲公呼喊,某某航班旅客請趕快登機。我ㄧ聞趕快起身飛奔而出,等上了飛機心才平靜下來。機上老美還若無其事,機長最後起飛還說,“ Sorry to be late. I will speed up as possible as I can.” 一樣經過底特律、西雅圖、東京轉機回台北,到東京羽田機場,我因飛機頻頻誤點匆忙上了飛機,也是最後一位了。驚魂甫定,正在走道找座位時,竟然有人在機上叫 "Uncle Hsu!"、 “Uncle Hsu!”,天底下最巧的事就發生在 機上,原來Chenㄧ家人正巧也在機上。


1.旅途當下感應遠比瑣碎細節重要
2.旅行瓦解日常生活規律,讓人看清楚自己內在
3.遠離正常生活,讓你發現誰是你心目中最重要的人
4.旅行不僅觀光,更可以異地角度看自己國家
5.無聊與困阻讓你瞭解改造自己的重要
6.你的意識焦點決定旅行對你的影響程度
7.旅行帶來的蛻變,個人歷史經驗背景是主因
8.旅行提供不同的觀點看待自己人生
有人旅行隨遇而安,有人旅行如臨大敵,欣賞、記錄,無論文字或影像,都是每個人用不同的方式成長。陶淵明飲酒篇詩有「心遠地自偏」之謂,這好比人說「行萬里路勝讀萬卷書」,都說明、闡釋每個人有各人修行的方法與竅門。北歐國家擠牛乳,他們說,「每個人有每個人不同裝奶的容器」。我想,旅行也是一樣,簡單一句話,就是各取所需而已。