2025年1月26日

2025澳網紀事


          (頭號種子義大利Sinner衛冕澳網成功)

為時兩週的澳洲網球公開賽,男單由世界排名第一的義大利選手Sinner獲得,他以直落三擊敗德國好手、世界排名第二,僅次於他的Zverev。兩位在決賽的表現都在水準之上,可以說勢均力敵,只能說Sinner今天手氣好,三盤每局都保發,穩住自己局勢,再趁機破了對手發球局,戰略戰術可圈可點。而略居下風的Zverev則還真的被打出脾氣來,壞了自己的手感,底線回擊失誤較多,也就敗下陣來。至於女單冠軍則由美國的Keys奪得后座,也是她頭一次獲得這網壇最高榮譽;世界排名19撂倒排名第一的 Sabalenka ,真不容易。

Sinner父母親,一個是餐廳廚師,一個就在先生工作的餐廳當女服務生,這樣的條件背景,遠遠不如大部分從小就被刻意栽培的對手。而他還能從原本一位划雪選手轉換跑道,成爲職業網球選手,如果不是經過一番長期辛苦訓練,絕對不可能以23歲就連得兩年的澳網冠軍。當然,另一位知名好手 Djokovic於準決賽突然退賽,讓Sinner少了最具威脅的對手,也是影響最後結果主要變數。然而,今天我不打算「以成敗論英雄」,我想強調他們除了球技之外的人格特質。例如Sinner看出來的沉穩、專注,是他贏球的重要因素。相較於偶會摔拍的Zverev,甚至脾氣更差的Djokovic則顯然修養好多了。

得了后座的美國選手Keys,雖然年紀比她這次的對手Sabalenka大,看起來好像是謙虛、就默默認真打球的小女孩一般。我看她打球,每個動作都規規矩矩,都很到位。這次雖然看出她很強的企圖心,然而打起球來也不急不徐,攻守有據,以致能一步一步登上寶座。相較於Sabalenka,未能把握首盤勝利,進而趁勝追擊,殊讓球迷出乎意料之外。或許她背負沉重衛冕壓力,打起來就顯得礙手礙腳,再怎麼吼叫,甚至不時自怨自嘆,依然無法挽回劣勢,終告落敗。看她落寞離開球埸,真有點唏噓。另外我國選手謝淑薇,很可惜在女雙決賽落敗,然而她的球技,應該讓所有觀眾都讚嘆不已。她在前排一站,神出鬼沒的球路,簡直會使對手發狂。她的冷靜,真的無出其右。

這次澳網比較戲劇性的事,莫過於  Djokovic 的突然在準決賽時的首盤,即以腳傷退賽,讓所有在場觀眾一時錯愕不已,更無法接受。其時他在首盤最末,與Zverev拼tiebreak搶7,已不幸以一分落敗失掉首盤,情緒當然不會很好。加上實在腳傷,已無力無意續戰,索性突向前擁起對手Zverev,摟著他的腰,說他沒辦法打下去了。當然如果要再「牽拖」一點,還記得他賽後拒絕採訪的事嗎?你們電視台敢批評我的國人、球迷?當場就不買你的帳!更更讓他心結難解的是,上回你們澳洲竟然因我沒打疫苗,還不讓我入境呢⋯⋯唉呀,這些「新仇舊恨」,不說也罷⋯⋯。

這次輸得脫褲的,也許是那些說不定早在一年前就買好男單決賽門票的觀衆,一張票賣到台幣18萬。

2025年1月24日

川普上台以後


     (已是78歲的川普,再次重登美國總統大位)

川普已於1月20日就任美國總統了。大家都說成「川普2.0」,印像中所謂的「2.0」應是進階的意思,也就是說比之前(他在2017~2021擔任過總統)更進步了。但是包括台灣,全世界每個國家對他此次東山再起、「重作馮婦」,卻無不感到憂心忡忡。無論美洲、歐洲、亞洲、南美洲,大國小國,好像都如履薄冰,準備要接受一場大風暴般的。有時候想想也真納悶,一個民主國家新選出總統,竟會吹皺一池春水,弄的大家人心惶惶,實在是出乎預料之外。看起來這「2.0」可真顛覆了本來的意思。

從他上回總統作風,此次競選政見及上台這幾天言論觀察,情況真的讓好多國家都「剉著等」。就連自己長期友好鄰邦加拿大及墨西哥,都馬上要面臨增加關稅、國防預算及遣回移民問題,這個問題還是他口口聲聲,最迫切要實現的,實非當事國所料。再說也是位於不遠的鄰邦的巴拿馬運河,他竟也說要收回來。這些同是西方民主陣營國家,一時皆落入極為難堪窘迫的處境,可以說束手無措,任其蠻橫以對。他更得寸進尺的放言,要佔領格陵蘭,又不顧加拿大顏面,要把她歸屬美國第51州。真的弄得全世界雞犬不寧。

歐洲的國家,關稅還算小事,川普誓言要退出北約,這可才是大麻煩事。現在北約美軍約10萬人,他說只想留下二萬人。而且美國現在負擔北約約20%預算,川普要北約各國至少軍費要提升到GDP的5%(現約1%~3%不等)。這些德、英、法大國好像都不太願意,因為美國既然要主導戰略,主要也是為美國自身國防考量。20世紀中期,1950年到2000年以來,歐亞國家(尤其亞洲的日韓),都陪著美國以「圍堵」戰略度過「冷戰」美蘇對抗時期,現在豈可想走就走,馬上撒手不顧盟邦安全?歐洲現還存著棘手烏克蘭問題,與俄羅斯強人普丁周旋解決,也不是容易的事呢!烏克蘭在川普急著擺脫後,現況與前景看來相當悲觀,令人唏噓。

其實,現今國際政治局勢最最大的問題,是中美的爭霸交鋒。我自己覺得這肇始於美國建國以來,她立國一向基本哲學思想,外交與國防也十足顯現其表象。立國250年來,外交就一直在孤立與擴張主義之間擺盪。國力弱就要世界別想沾染美州,像最早的19世紀初期「門羅主義」;國力強則擴張再擴張,像美墨、美西戰爭,又還祭出什麼「胡蘿蔔與棍子」主義(20世紀老羅斯福總統就耍這套)。進入了21世紀,眼看中國強大了,要跟她競爭霸權,這便是當今令美國食寢不安的問題。什麼Tik Tok、商業貿易、關稅,甚至台灣問題,在商人本性的川普眼裏,利益至上,所以只不過是一種叫牌策略及喊價的工具罷了。

2025年1月22日

無聊的時候


        (今年春節,好像比較有熱鬧的氣氛哦!)

同學朋友常常跟我說,有時候很無聊,不知道要做什麼。這個我最內行,也好為人師慣了,馬上就會開很多打發時間的「藥方」給他們。例如說,最普通最方便的,就是邀人來喝茶,或者三五朋友剛好一台車,  隨便到附近景點,欣賞風景,「考究」平時沒空探源的文化古蹟。興致好的話,一天的行程還稍嫌緊湊一點呢!我也有一些朋友,我希望他們可以在密集活動,東奔西跑玩個沒完之際,能靜下來看看書,告訴他們開卷有益;諄諄善誘還沒法靜下來時,我則叫他們,「那先抄書,」找一些好句子,慢慢透過書寫細心咀嚼文字的美妙。

              (書,是人最好的朋友)

當然能和好友去吃一攤,是最好不過了。這時候,不必去什麼大餐廳,沒有比「伯公下」叫一碗麵切點滷味,大家喝點酒,那麼盡興的了。其實現在我們年歲也有一點了,喝酒不比誰厲害,要同醉不必同多,這樣就再好不過了。這幾年我跟朋友一起,會去不怎麼熱鬧的巷子內居酒屋,夏天喝生啤酒,吃海鮮,冬天就學日本人喝熱過的清酒,配些燒烤;這真的是朋友相聚交心,最溫暖的地方。最近,我還跟幾位同學去街上的KTV嗨歌呢!

      (攝影,自得其樂的好方法)

當然,最好打發時間的是打麻將。我自從三十歲左右學會打牌之後,就一直喜歡這種遊戲。以前忙,要上班要進修,一家大小加上爸媽岳父岳母,真忙的像陀螺一樣,哪有美國時間玩牌。現在退休了,這一、二十年説實在的也玩得過癮。還好,我不是屬於那種很瀟灑,會「豁出去」或甚至玩物喪志的人;自己體會本身條件,是一個往往喝酒打牌都隨時會「煞車」的人。任何玩樂場合,萬一超過我自己設的底線時,不管多煞風景、多掃正嗨著的伙伴的興,我都會不管三七二十一,拂袖而去。沒辦法,我有自知之明,什麼事還得先保護自己。不是嗎?

      (和老同學打牌,鬥智打嘴炮,最渾然忘我)

無聊的時候可以做的事,實在「族繁不及備載」。我常把朋友、旅行、書,當成我平日不可或缺的珍寶(treasure)。説到朋友,我抱著「三人行,必有我師」的態度;旅行,則永遠是「行萬里路勝讀萬卷書」的信徒;書,則以「開卷有益」視之。光是這三樣,我就「吃喝不完」,美麗風光極了;怎麼有人會埋怨說無聊呢?現在想著的是秉燭夜遊了呢,因為再玩也沒幾年光景了。再說,你真的很難想像,光是這個月就有兩位朋友猝逝,想想也夠恐怖驚嚇人的了!同學朋友們,等你call我玩耍去喔!

   (打球,樂趣又健身)


2025年1月20日

今天的修行



(今天是大寒,最冷大概就是這樣冷了,我倒喜歡想起英國詩人雪梨Shelly說的,「冬天來了,春天還會遠嗎?)


說今天的「修行」,可能會很氣人,明明就是今天一整天的活動而已,説什麼鳥修行。説真的,我自己也有一點不好意思。我平日看書,滿投緣於蘇東坡,弘一大師,以至胡蘭成、蔣勳等等等等,至於他們是歸什麼家,我也沒搞得很清楚。不過,我是相當沉醉於他們的人生哲學思想,尤其有人把他們攏統歸於「禪學」,那我也算是喜歡禪學了。然而我也很怕人家問我什麼是禪,這問題我一直都怕死了。如果你不見怪我根本不知道什麼是禪,你可以觀察當我跟別人聊天時,説「活在當下」時的神情。這,大概是我僅知的禪了。

早上是近幾年賴床賴最久的了,五點多賴到八點多。我看錯了天氣預報,以為這二、三天都是下雨。加上早上真的氣溫也低,所以一念以為不打球了,就好好窩在被窩裏吧,何況網路一再提醒老年人,醒後不要馬上起來,一定要把身子弄熱再說。我先看了網路新聞,國內外大事至少逛了一圈,例如美國總統今天要上任了,韓國總統被羈押了,立法院今天要審查總預算等等新聞。今天還比平常搞怪,看了輝達黃仁勳返台新聞,一身標準招牌配備帥氣皮衣,我竟然也找出30年前,在丹麥買的一件皮衣,不害臊的學這大老板打扮起來。

球沒打到,太陽又那麼大,心裏真是充滿了罪惡感。人的心思複雜的連自己都討厭:如果下雨,沒打球那天經地義,但是明明沒下雨還偷懶,實在自己都難說服,心裏不痛快。好吧,就走路去。今天因懊惱沒打到球,所以也特意把走路的路線與時間,作了特別的安排,不但走離家遠一點,而且預估二個小時才可以達標。很高興目標都達成了,十點半返家漱洗完畢,真是神清氣爽。未已,好友陳兄來喝茶,他講他以前在部隊的往事,一路披荊斬棘,升到將軍的心路歷程,聽起來好像和外面的社會差不多。讓我領悟,人情世故,其實舉世皆然。

下午一邊睡午覺一邊看澳網,這回澳網新秀個個來者不善,打得幾位老將難以招架疲於奔命,隨時都可能兵敗黯然回國。連剛剛球王寶座還沒坐熱的義大利Sinner,還差點被13種子丹麥的Rune給打下來,真是長江後浪推前浪呀!看完球賽,也想試看自己身手,遂約了球友Arton三點打球。五點回家,跟太太說不在家吃晚餐了,原來球場一混,幾個好友相約就在球場邊一家飲食店喝酒了。今天晚上喝酒配的一道菜,是朋友釣的白帶魚,拿到餐廳現炸的,真是美味至極。日子至此,即是活在當下。


    

            

2025年1月18日

向上


     (人生並不一定要求最好,我們卻應全力以赴)

 台中市有條「向上路」,每次開車經過那邊,我就覺得這條路好有意義。向上,就是我常愛說的「苟日新,日日新」,我們做什麼事,都要有一種決心,決心要把事情做好。對人,要謙虛要尊敬,向典範看齊;對事,一定全力以赴把事做好。如果待人處事都懷抱著這樣的態度,我想即使沒有什麼豐功偉業,至少心安理得;也是把自己的身心都安頓妥當了。人生至此,應該問心無愧了。


                (美國Google公司總部園區景點)

很早就想抄録這段曾國藩所作詔文。這是於道光三十年,也就是西元1850年,他觀察朝廷上下官員怠惰成性,沉疴疲態頗深,甚多微詞,遂大膽向皇上書諫。現在看看他所點出的官場的怠惰情事,是不是和現今公務機關非常類似?看了以後,真會心有戚戚焉;原來近兩百年來,政府機關流弊竟然如此相同、難改。如果要因應世界先進各國科學、哲學、人文等等的多元複雜與變化迅速腳步,我們這些落伍的文化習性,實在是國家社會要進入已開發水準(developed)的絆腳石。我們現在來看看這篇諫議的內容:

「京官之辦事通病有二:曰退縮,曰瑣屑。外官之辦事通病有二:曰敷衍,曰顢頇。退縮者,同官互推,不肯任怨,動輒請旨,不肯任咎是也;瑣屑者,利析錙銖,不顧大體,察及秋毫,不見輿薪是也。敷衍者,裝頭蓋面,但計目前,剜肉補瘡,不問明日是也;顢頇者,外面完全,而中已腐爛,章奏粉飾,而語無歸宿是也。有此四者,習俗相沿,但求苟安無過,不求振作有為,將來一有艱難,國家必有乏才之感。」

        (蹭一下黃仁勳來台旋風,美國輝達總部)

講得真好,直接明白。看了以後再對照現今政府機關施政,所賴以的外交內政公務員,其言行舉止是否自省而覺針針見血、切中時弊?我們常鼓勵人家用:「有則改之,無則勉之」,倒好像有點過於保守、鄉愿了。公務人員,尤其廟堂之上高官,應該好好以曾國藩此剴切呼籲,待人處事永遠要有「止於至善」的用心,積極向上,才不會辜負國人的期待,也不會讓自己有愧於心。

2025年1月16日

歲暮多感觸

                         (呂百理先生書寫)

這副春聯,「雨過琴書潤,風來翰墨香」,清新隽永,端正豐實,似乎還能聞到絲絲墨香,全身一時沾滿喜氣,令人看了舒服,好像大地書香滿溢,全是靜好安祥。這是我好友百理寫的。百理一身「武功」,精二胡,會書法,愛棋藝,還義務蒐羅其先祖列宗歷代發展演遞經過,組織派下人員規劃活動,還要修葺整理祠堂,全親力親為,精神著實感人。他這回寫了春聯多幅,傳在群組,欲者只要回傳選擇索取,其即刻以「宅急便」送達。我說這大概是家學淵源、大戶人家的後人,才有這種人文修懷。

遠方好友來信,讀了不無傷感。老了,真的多感:「近時剛看完嚴長壽的《我所看見的未來》及黑幼龍的《破局而出》,給我頗多的啟發。黑幼龍認爲人生成功的條件,是有效率的處理挫折,且挫折是對人生未來的祝福。又我現仍勉勵自己養成每日運動的習慣,是以體態雖無大變,但髮蒼、皺紋添多,仍不可免。你呢?我們哪天來比較誰比較老,這回我可能老得等你喔!期待未來聚首之日。」

什麼時候,同窗好友什麼不比,竟然落得比誰老?

然而最傷感的莫過前幾天,收到國小同學傳來惡耗,因心臟不舒服經搶救無效,回到佛祖的懷抱。真是令人無限唏噓。最近幾年同學會,她都不辭路途遙遠的辛苦,遠道來參加同學的活動,溫和有禮,談吐優雅,家庭事業也都如意,正是可以隨心所欲,快樂過晚年之際,怎麼想也沒想過她竟然猝逝。我看群組裡同學都好不捨,紛紛以文字表達哀悼,找出昔日歡聚的照片及錄影,大家心裏都好難過!除此而外,同學互傳早安圖後,總會多了一行叮嚀:要注意身體健康哦!是啊,我們這種年紀,怎能不注意健康呀!

每到年底快過農曆春節之際,一般人都不難有一些特殊的經驗。例如東西變貴了,市場人山人海般的擁擠,特別是交通變得十分複雜紊亂,往往動彈不得,令人不敢領教。這些現象自有記憶以來,似乎沒有例外過,不管哪個黨執政全無解決藥方,甚至每況愈下。另外,年節逼近,社會不法之徒往往趁機而起。我朋友光開車一件看似簡單的事,還不幸被歹徒看中,製造假車禍,藉以勒索要錢。他把事情經過跟我說一遍,我沒有很驚訝,平靜的跟他說,「老哥,我前幾年就碰過了!」這年頭,尤其老人,實在要很小心。小錢被騙就算了,千萬不要把退休老本給騙光了。

2025年1月14日

示弱

 (Netflix《百年孤寂》影集裡,易家蘭(Iguaran)是全部故事的最主要人物。她是第一代邦迪亞家族的靈魂人物,馬康多鎮七代的魔幻故事,她影響最鉅)

在「志文出版社」楊耐冬先生翻譯的《百年孤寂》人物介紹裡,作者這樣描寫易家蘭:「是老邦迪亞(第一代)之妻,為整個故事的核心人物,具有強烈的生命力,活到百餘歲,終生勤儉,活力充沛,是這個家族的支柱,她死後整個家族敗落。」很簡短,但也大概描述這位小說的女主角的人格特質。電影裡她年輕時就跟先生離鄉背井,胼手胝足創立了馬康多小鎮,繼又操持家務,相夫教子,還要收留、教養兩個兒子在外生下的孫子。之後為家、為著小鎮,一方面還要照顧患精神病的老公,打點兒女婚事,教養第三代已至成人,所付出的心力令人感動。

易家蘭一生,也可以說完全奉獻在邦迪亞家族。面對 先生、兒孫、甚至鎮裡大小事務,包括軍隊、教會、學校等等,她均以理性、耐心積極處理,獲得家人與鎮上所有人的尊敬。在這些過程裡,我看出她的最大的人格特質:「在必要時,示弱是最重要的待人處事方法。」對先生任性甚至有時跋扈的包容、尊重,對教養兒女及孫子時挫折的容忍、耐心,鎮務與戰事兩方的協調折衝,無不以權衡其利害為考量。在她的熱誠與愛心下,表現出「大公無私」的胸襟下,不知化解了多少公、私的恩怨情仇。而這一切,都可以在易家蘭這位偉大的女性,每每在處理棘手問題時,看出她表現出一種示弱的態度後迎刃而解。

這種示弱,跟「懦弱」完全不一樣,它是中國人講的「兩利相權取其重,兩害相權取其輕」的一種智慧。中國成語還有公元初年東漢「失之東隅,收之桑榆」的故事,說在日出的地方被打敗了,在日落的地方贏回來。這和我們常說的「塞翁失馬,焉知非福」,也是很類似的心理狀態。其大意不外乎,萬一碰到挫折了,不需要馬上就灰心喪志,更要緊的是,反而要正面迎戰這失敗,相信遲早可以脫離困境,找到出路。這時,即使用「休息,為了走更長遠的路。」來安慰自己,不是件也很「自得其樂」的事嗎?

美國有位尼克森總統(Richard Nixon),就是因水門案下台的那位。他在他的一本書《In the Arena》寫道:“The failure can be sad, but the greatest sadness is not to try and fail, but fail to try.” 說失敗並不是最糟糕的,最糟糕的是不敢再嘗試。以前不是有一個什麼「青年守則」嗎,有一條就是「失敗為成功之母」呀!今天我講的「示弱」,也就是說一時眼前的失敗挫折,就坦承面對,虛心檢討。或許在他人眼中,沒錯,是確確實實一位失敗者,不必否認。示弱,絕非孬種,反而是整裝待發,東山再起的契機。

我常常記起,一位我尊敬的劉校長說過,「有時候,當別人揶揄的對象也不錯。」這是我印象深刻、最有建設性的做人處世之道。這不正是我所說的「示弱」嗎?

2025年1月12日


    (客家美食。  牛汶水。)

說到「甜」這個字,一看就體會到「舌」頭嚐到「甘」的意境,你還真要佩服中國文字的巧妙偉大。「舌」「甘」甜也,有夠棒!在英文一般就直接說「sweet」,聲音也好聽,它的涵意好像比「甜」廣,常稱人溫馨、和藹也用,尤其稱讚人貼心,特別傳神。年輕人講「酷斃了」、「帥呆了」用sweet,也代表使用者的瀟灑與時髦。我有位朋友名字也很棒有個「甜」字的,聽起來親切悅耳。我還有一位學生姓「田」的,單名「甜」,「田甜」、「田甜」,一輩子忘不了。


     (包豆沙的鹼粽,冰後食用,好吃到極點。)

我愛吃甜,知道的人還不在少數。這樣也好,交情夠的,來我家就不必客套了,買甜食來給這老朋友吃就包準沒錯。不過現在年紀有一點了,戒也不必了,只是少吃一點,點到為止。對一些老朋友還特地去買來填我這張貪婪的嘴,實在有點過意不去。就在上一禮拜,七天當中,竟然前後就有老朋友買了台北「順成」的豆沙黑芝麻麵包給我,一位說還坐了taxi去板橋逺百買了「桂圓福貴糕」帶來,一位高雄來的買了熱騰騰的香脆甜燒餅。這些都是我的最愛呀!還能不稱這樣的一週為「甜蜜的一週」嗎?

   (板橋長興餅店的白鳳豆餅,也是一絕)

有時候會很好奇,為什麼自己這麼愛吃甜呢?是不是小時候貧窮沒錢,想吃吃不到?還是天生基因所致?前者是屬於一種後天的「補償作用」,後者就比較慘的一種天生的,很難改掉吧!現在一般人都把嗜吃甜食當作不良飲食習慣,甚至搞得愛吃者都心掛著一種莫名的「罪惡感」,實在很令人頭痛呢!我們何嘗不知道它和糖尿病有關,然而嘴饞時真的忍不住呀! 尤其萬一老婆在時,吃起來就怪彆扭的。所以我對能隨性吃甜無礙的人,或者一些輕鬆拒吃甜食的人,總是又敬又忌。

    (從左營搭高鐵來的甜燒餅,還熱熱的呢!)

好早以前我有位朋友,他是前行政院長李煥的秘書,他說李先生在座車上,都是一路吃糖果的。那時真的很羨慕,年紀大可不必忌諱甜食,大官還有這小嗜好、小確幸。後來也看報導,說李登輝前總統患糖尿病好久,打胰島素都打幾十年了。兩位政壇名人好像也健康無恙的活到九十幾歲。這樣看來吃糖和糖尿病好像也沒有一定的相關,又糖尿病只要控制得宜,原來還是可以永保安康的。近幾年我有兩位朋友的父母親過世,一個形容他母親像螞蟻,嗜糖如命,一位說他父親臥病躺床這些年,床邊擺滿了巧克力、餅乾等超甜的點心。可貴的是生前兒女都能順父母之意,可以讓他們吃甜吃到飽。而他們也都是九十幾才過世。

   (餐後有甜點的宴會,我都給高分。)

2025年1月10日

生活拾穗


 農曆春節到了,家裡一般迎接這民俗大節,總是不想怠慢。我每年此時聽到朋友洗門洗窗,看到一些住戶展開規模盛大的大掃除,心𥚃就是一陣讃嘆!我們家好多年不興這個麻煩事了,實在是「年老力衰」無能為力了。為了幫這偷懶找藉口,去找到許多因除舊佈新,如粉刷、修燈等而摔傷釀成大禍的例子,好來自我安慰以此為戒,俯拾皆是,一點都不難。這樣一年又一年,習慣成自然,兩老碰到過年,幾年來也就從不費心,耗在這真的很棘手的事。最後,在年前特地去新埔買回一盆蘭花後,就說大功告成。

即使如此,心裏還是念茲在茲,總想弄點花樣,配合應景一下。前幾天家人就買了一組客廳的坐椅抱枕,除了舊佈了新,沒想到一一掛上後,空間立刻呈現一片嶄新的面貌,溫馨的氣息自然就流露出來,眼睛為之一亮,覺得心裡就冒出一股喜樂甚至振奮的精神。這也讓我順便想起來,就因為前些日子女兒帶我去把手機更新外殼,花了很少的錢,卻重見其本來精美新穎外觀,我因此還一直感覺真值得呀!新年新氣象呢!又說今年春節,在美的兒子寄回兩位孫子新照片,俊秀清新,加上去年帶回的Google有趣的紀念品,客廳的新年氣象,老人的新精神,有遠方的親人的參與加持,氛圍應可期待。

   (Google公司的紀念品)

這兩天寒流來襲,看來似難躲過又濕又冷的天氣。這樣低溫的晚上,如果揪衆吃個羊肉爐火鍋,真使人感到溫暖幸福。日前球友見「機不可失」,即刻安排到市區一家頗有名氣的羊肉火鍋店用餐。羊肉性熱食補就先不說了,光啃著羊骨,骨邊肉的Q彈香嫩,可說真是過癮極了。我看大家喝酒,一邊喝著熱騰騰的湯,談的盡興,說的痛快。外頭即使吹著寒風,飄著細雨,好冷好冰,店裏食客的喧嘩熱鬧,再看看牆上兩句「肯與鄰翁相對飲,奈何長疆羊肉香」詩句,我倒看見台灣民間生活哲學的一幅強韌景象。

   (羊肉爐店家,還有詩詞助陣,添了文化景色)

我政大教研進修同學洪君,退休後藝術生活多采多姿。繪畫加上書法,無日不勤奮自修。他的作品除隔個幾年舉辦展覽我可恭逢其盛外,他也會三不五時傳給我他新的創作,讓我沾染不少文藝氣息。我更敬佩他還把時間貢獻給慈濟慈善事業,對於信仰的熱忱與堅定,想必幫助他的作品充滿在宗教情懷的「慈悲喜捨」外,也走入藝術最高境界的真善美境界。他昨日把近作「上善若水」書法傳給我分享,其結構、佈局、筆觸、間架及墨色,所會集顯示出的意境,我看了滿心歡喜。

          (「上善若水」洪慶恩)

2025年1月8日

觀看《百年孤寂》影集


    (《百年孤寂》影集劇照)

有機會這麼早就看到這部影集,實在難得。朋友知道我很迷這部小説,對它將拍成影集,更引頸企盼。很幸運地,他剛好弄到了Netflix 已在去年底上映的前八集,趕緊拿來我家,讓我先睹為快,真是有說不出的感謝。半年來,上回看了《同情者》是「不期而遇」的好運,這回看完了八集的《百年孤寂》,可說「美夢成真」。這兩部影集,其中讓人感觸最深刻的,莫過戰爭帶給人民的痛苦與災難。現在看完了前八集,第二部的後八集,希望趕快完成,以滿足愛好者的美夢。

     (電影耗時6年拍攝,戲服製蒐達五萬件)

雖然《百年孤寂》作者馬奎斯,以魔幻與寫實道出小説裡的主角家族在哥倫比亞馬康多鎮,七代的演變傳承,最終還是如小説首章的吉普賽人預言發展下去,「這鏡花水月的城鎮(指馬康多)將會被風掃滅,百年孤寂的家族被判定在地球上是沒有第二次機會。」荒謬絕倫的是最後一代的子嗣,還長了豬尾巴,這是小説魔幻部分。而寫實部分,就明顯道出拉丁美洲在西班牙殖民統治時,建制保守黨與自由民主游擊連年戰亂的血淋淋過程。這跟《同情者》影集描寫越戰在美國主導下,南北越由分裂到統一過程中,透過戰爭帶給人性的扭曲,與強權在鬥爭中的攫取利益的嘴臉,同出一轍。

            (這小說我可讀得辛苦)

《百年孤寂》這部影集,由阿根廷與哥倫比亞故事小説發生地兩位導演擔任。1967年就寫完此書出版,1982還因此獲諾貝爾文學獎的作者馬奎斯,50幾年來,一直不肯同意此小説版權賣出拍成電影,他及他的兩位兒子都不對改編拍成電影,抱有 任何樂觀的期望。一直到2019年,就是五年前而已,他們才首肯由Netflix 拉美洲副總裁Romos主持改篇拍攝,Romos並答應以西班牙語拍攝,還強調「非常有信心,把這部影片銷往全世界。」現在前半部已於去年底推出,我個人是看得「如痴如醉」,有時還感覺比小說還要好看,沒那麼複雜,沒那麼零亂,雖然損失了一點美麗優美的文句。

    (老邦迪亞,這角色選得太好了)

這八集我還打算重新看一遍,這樣也是很值得的。這本銷售已超過五千萬本的小說,在文學經典已有偉大的地位,自不待言。對製作電影來說,從劇本改編、選角、配樂、佈景、服裝、攝影、剪接等等重要工作,它真也提供了值得學習的楷模。影片的男女主角,老邦迪亞夫妻,他們的剛毅與承擔,憑著外貌與演技,恰如其分地扮演出家族的支柱角色。那和老邦廸亞兩位兒子都私通的吉卜賽女人透娜拉,妖嬈嫵媚,終究埋下這個家族的幻滅主因,造成無可彌補的禍害,讓人看了悲劇的事出有因,真令人扼腕嘆息。而上校邦迪亞,老邦迪亞的次子,他帶領的游擊隊對抗執政黨的抗爭,其殘酷與現實則是這拉丁美洲的普遍的歷史宿命。

    (佈景很用心,把氛圍都表達的淋漓盡致)

2025年1月6日

我的國內外大事


     (2007年德總理梅克爾首次訪晤普丁)

特別加上「我的」國內外大事,主要說這是我自己私下認為的國內外大事,於我心最有感的事,和任何他人的想法無關。這很好,年老的好,比較不在乎別人怎麼想,怎麼看;雖然不至於說「我行我素」,但也多少有點「自以為是」了。想想以前在學校讀書時寫週記,不知寫了多少「國內外大事」,初中寫師專寫,硬筆寫外還要命的用毛筆寫。說寫,好像也不對,記得是非找到該週星期日的報紙不可,找到那一小欄,就照抄了事,回憶起來還真累人。

所以現在「我的」國內外大事,可好辦了。既隨便又隨性,完全以自己如何看國內外發生的事情而定。這似乎有點心理學上的「補償作用」,再也不必抄一些説實在的沒什麼感覺的事。什麼新聞不新聞,作業、考試準備好了沒,如何面對解決功課的壓力,才是那些年最要緊的事。Now, it’s totally different. 我在篇頭掛上的這張圖,便是今天我感受最深的照片。它是當年德國總理梅克爾訪問俄羅斯時,普丁總統不懷好意的,放了隻沒頸鍊的狗,就存心讓來訪的梅克爾難堪,因為他本來就知道客人怕狗。這樣的待客之道,也是國際外交關係的縮影,暗示德國妳可別在歐洲帶頭跟我作對,我普丁是不好惹的。

再來看美國要上任的總統川普說什麼,大家可別太大意。往往一個人不針對議題發言的隨意話,才看得出他心裡想什麼。他之前就發表演說,提到如果中國「進入台灣」(go into Taiwan),他會對中國額外課徵百分之一百五十至百分之二百的關稅。天呀!中國都進入台灣了,川普腦海只是想到他念茲在茲的關稅而已;一些總以為兩岸開戰,美國會派兵來台的可要大夢覺醒了吧!今天我還看到一篇,有關美國甫當選的國會議長強生的報導。他上任發表就職演說,呼籲「美國國會兩黨要團結,要使美國的敵人重新感到畏懼,重新聚焦我們發展致命武器的任務⋯⋯。」殺氣何騰騰。中美較勁風雲詭譎下,美國行政及民意機關,其所思所為如同一轍,台灣政府還能掉以輕心嗎?

今天還有件國際新聞很有意義。美國大報《華盛頓郵報》所屬的政治漫畫作者,畫了一幅一堆美國企業大亨,全趨炎附勢,捧著一袋袋錢跪倒在川普前面,諷刺至極,當中也包含其任職的報業所屬集團老闆,結果被退稿不予刊登。這女作者相當有骨氣,火大就辭職不幹了!這真是大快人心的新聞!對照台灣這些年,好像都找不到像這樣的知識分子了。尤其在目前電視媒體發達的傳媒環境,所謂「名嘴」充斥泛濫,嘴巴都講得白沫四散橫飛,個個自鳴得意,至而失態的張牙舞爪,為各自意識形態表態邀功,真是不知今夕何年何日矣!


(報業集團老闆Jeff 貝佐斯(最左),不讓這漫畫刊出。)

2025年1月4日

陽光冬日

 


    (桃園市議員彭俊豪真帥!參加了我們餐敘。)

今天真是難得一個溫暖的冬日,整天陽光暖呼呼的,舒服到極點。尤其對愛好戶外打網球的人,簡直「鴻福齊天」、「天賜良辰」了。最近這幾天實在陰冷潮濕的讓人發狂,無可奈何,悶都快悶出病來了。大伙今天可是打足了一天球,賽完晚上全參加歲末餐會,順便也推舉了新會長。晚上的餐會參加者非常踴躍,席開八桌,可說老中青三代共聚一堂,喝酒吃菜,好不暢快。我們球員裡頭最年長的已近90高齡,最小的才十來歲而已呢!然而對網球的熱愛,全都不輸人。

早上看報,有篇聯合報香港特派李春的報導,真的如往常他的文章那麼好看。標題是「幸福未必開心,呻吟必定有病」,好一句清新脫俗的標題!貼切又帶著諧趣。他主要報導香港房市走向,其實港台都差不多,有錢不買房,存摺簿上的錢永遠趕不上通膨。所以兩地剛要成家的年輕人,無不以畢生之力購得一屋為職志、為夢想。我們三、四年級的,以前靠節儉及賣命工作,説到白手起家的故事,總是還有不少,令人津津樂道。現在我們的下一代,或者再下一代,説白手起家仿佛天方夜譚了。

晚上餐會時跟一位八十幾歲的長者喝酒聊天,他說他把我上回送給他的書,快看完一半了。我知道年長者視力欠佳,閱讀總是件很吃力的事,真的很不好意思。孰料他竟説是用放大鏡,一個字一個字看的,這我真感「罪孽深重」了!他提到很多書中我所描寫的故事,我越聽越感動的不得了。在旁的球友隨著便在旁敲了桌邊鼓,說這位我的「老粉絲」,已指定約好幾位球友,哪天要幫我辦個慶功宴,要喝幾杯高梁大伙熱鬧一下,在這樣的氛圍下,只好恭敬不如從命。他不馬虎,又特別吩咐要在春節前辦妥!真是件沒想到的愉快美事!

前些日子參加了一個告別式,以前人家常會說的「簡單隆重」,我覺得這場告別式,如何僅以「簡單隆重」形容呢?它不像有的告別式,人聲鼎沸,吵雜喧嘩,全失去了最重要的莊嚴。最讓人印象深刻的是,孝眷五、六十人,人丁鼎盛的真可以「枝繁葉茂」來形容。如此陣勢,整齊佇列肅哀於式場前,請問如何不隆重?如何不莊嚴?逝者可以說是一位有福氣的人呀!我看前來悼祭者,見景無不肅然起敬。我們民間常說這樣的人「有修」,大概真的逝者在世時,著實已盡己之力做善事,愛心無限。能活到近百歲,子孫滿堂環繞在側,畢竟是件不容易的事呀!


2025年1月2日

多情懷友 餘事為文


               (深坑老街懐舊)

歐陽修說韓愈,「多情懷酒伴,餘事做詩人」。我両者功力全無,只借用他的詩,寫成「多情懷友,餘事為文」,即使如此,我還是覺得難為情,自己封「多情」,狂言「為文」,有點馬不知臉長。其實韓愈是蘇軾口中「文啓八代之衰,道濟天下之溺」,是那種剛毅文學革命大將,很難得像歐陽修那樣形容他為人處事風格的。也正是歐那麼深刻認識韓愈的真性情,才會這樣稱讚他。這兩句詩,顯示出韓愈身為文人的生命風景,流溢著豐滿人文情懷,與從容寬闊的識見。

「忘不了的人與事,才是真正的人生。」這是我老是愛引用的人生哲學格言,國學大師錢穆說的。我常常這樣思辨這麼簡單淺白的一句話,怎會那麼精確道出人生的真諦呢?現在、當下的事,千緯萬端,電光石火,瞬間即逝,像跑馬燈一樣的就過了,幾個人記得?不說經緯萬端,也是船過水無痕。至於未來,連孔子都說不收隔夜帖了,誰敢依仗?所以我私下常常以為,不要說念舊是老人的專利,甚至刻意把它汚名化說成惡習;你看看那些當過兵的年輕人,回憶軍中服役往事,哪一個不是說到活靈活現?

我一位好友,去年秋天分享她「好個秋日的美好禮物」:「窗前圍籬牆外的南洋杉樹梢,以為拍到一隻麻雀,已經夠興奮了,沒想到牠還是隻難得的伯勞鳥呢!去年秋末,好友問我家孤挺花初開是什麼季節,當時我已忘了確切日期。今天花開了,連忙拍照傳送這樸素淡雅花容,與好朋友共享。孤挺花獨枝挺立於翠綠草叢中,風微微,影飄飄,雖然不像春天櫻花滿樹盛艶,卻給炎夏添了一點清涼意。我倒一杯茶,此刻正坐伴花側,偷閒一下。」另外一位好朋友,她的line也讓我感受無限深情:「三日不讀書,快不敢見人了。下午,在桃園圖書新總館,聽了一場演講,又買了兩本書。希望能彌補這些日子的空白。」簡單幾句,沒有講私情,是看到她對生活生命的熱情。

2025開年,總是希望朋友繼續給我傳來訊息,這棵「老樹」也需要不停的予以灌溉,畢竟要能「餘事為文」,還全靠大家不吝輸送養分。古人說,「良辰,美景,賞心,樂事,四事不可并。」我不相信。這四件事,只要用心經營,並非多難。你看我那諍友阿龍伯又要我「洗心革面」了(我覺得這沒什麼不好,每個人每天都要洗革一番。「苟日新,日日新」,記得吧!)

     「有時候你身居暗處,以爲是被掩埋了,然而實際上你是被種下的(種子)。」