阿靠和彰銀

                    （阿靠特別為我煎的虱目魚）

昨天寫的「查老和北疆」，今天突發一想，來寫個老朋友「阿靠」，和他專為我上回拜訪做的這道煎虱目魚。其實說全煎，也未必，因為還有一點像紅燒。說句感動的話，這是我這輩子吃的最好吃的一道魚了。如果你可能會說我超誇張，就吃人嘴軟嘛！那我真的很難回應你，因為還可能要遠從「友情」的可貴講起，太長了。而這段故事根本無從開始，也無從結束。友情如果結束，還能算是友情嗎？

「阿靠」、「阿靠」，我都是這樣叫他的；記憶裡我好像從沒稱過他的全名。他是我當兵的時候認識的朋友，屈指一算，也剛好半個世紀五十年交情了。他那時在營裡的兵器連任預官排長，我則是第三排排長，我們倆很投緣，部隊訓練出操休息時間，尤其晚上阿兵哥都熄燈就寢後，我們常在排長的小房間聊天。軍旅日子總是訓練，枯燥加煩悶，所以也可以說是互相取暖。我們倆出身背景都差不多，屬於那種「貧下中農」窮困家庭，沒有任何生活的不良習慣，沒抽煙更沒喝酒，兩人在小房間裡，好像已經滿足於擁有自己的空間，即使一句簡單的「最近怎樣？」就好滿足好溫暖。

阿靠是政大財稅畢業的，所以他退伍即考入彰銀，更巧他還被分發在中壢分行上班，剛好也在我家附近。他老家雲林崙背，北部也沒什麼親友，順理成章就住在我家了。那時我剛成家，家裡多一個人一點也不礙事，還可以作個伴，我感覺真好呢。記得他這老兄，都住在我家了，卻從來不肯跟我們一起吃頓飯。早餐自己外邊買個饅頭草草充飢，下班也是晚餐外頭隨便吃吃才回來；他一直覺得免費住在我家打擾已經夠不好意思了，豈能得寸進尺？他就是這種人！

後來他成家，就更不敢再打擾我們了。之後他調回總行，配得北市齊東街銀行宿舍，我們就漸少來往了。間聞他為了多領些薪水，補貼家用，極力爭取外派，所以他也不辭辛勞在香港、荷蘭與英國待過相當長的時間，而嫂夫人也就擔下教養兒女與家務的工作。由於阿靠的做人處世、戰戰兢兢的戮力從公，回國後很快就擔任銀行重要據點的分行經理。又由於他的公私分明、認真執著，還當選了彰銀的工會理事長，扮演了勞資雙方的最佳潤滑劑。那年他退休，盛大退休歡送餐會裡，還特別跟彰銀董事長介紹我，竟然那次在那麼莊嚴的場合，我成了阿靠口中他「生命中的貴人」的殊榮，實在不敢當呀！

                              （不一樣的早安）

他總是能叫出我聽得最舒服的「源暄」，帶著土氣土氣那種腔調；我真的不是因為他煎了條美味的虱目魚，讓我吃人嘴軟，灌他迷湯。說實在的，他早告訴我他都沒看我每天的隨筆，因為他的視力早已無法看過小的字。但是他每天仍給我道早安。在怎麼千篇一律的早安中，我心裏湧起的卻是他那句，「源暄，這虱目魚是我早上才去市場買的，雖然冰箱還冰有幾條，我總覺得我要用現買的最新鮮的，做出我最拿手的煎虱目魚給你吃！」