轅軒隨筆 我是一隻羊

     轅軒隨筆20121029

 

我是一隻羊

 

    1984年秋某個清晨，天剛亮，窗外霧茫茫一片。阿福正俯臥床上睡著，就在張開眼的一刻，他突然發覺他的身體一陣麻痺，四肢先是萎縮，接著手指腳指逐漸由五隻黏成一塊，最後竟只剩了兩隻，上頭的指甲也變成粗厚起來。在此同時，全身的體毛逐漸越長越多，又濃又厚。最讓他不能接受的事，是他再也沒辦法像人兩腳站著走，這天早上他要用四隻腳走路，他變成了一隻羔羊。

 

    阿福是有點懊惱、甚至憤怒，他其實三不五時也幻想變成其他東西，只要不是人就好；但是他沒料到會變成動物，還是一隻羔羊。怎不會是隻鳳凰呢？或是等而下之，是頭老虎也好，他想。鳳凰是每個人羨慕的，特別是一些沒動過腦沒流過汗的；要是變成老虎那也不錯，一出現沒人不怕，不但如此，他們享盡特權還不讓別人說屁股紅，還臭不可聞，當他們像猴子以為自己爬得很高很高的時候。

 

    變成了隻羔羊，阿福畢竟還是一隻有頭腦的羊。至少牠還能沉思，甚至探究怎麼好端端一夜之間變成一隻羊呢？雖然常想如果不是這樣的意外，至少就不會有往後那麼災難的一生。變成羊的原因很多，有天他終於悟出了道理，他認為一定是壓抑造成的。阿福本來是位品學兼優、初中畢業得縣長獎的學生，因為家境清寒父親只能讓他讀師範學校，早點就業賺錢補貼家用。他考上最好的高中，興高采烈受了一禮拜的新生訓練。就正在高中禮堂聽學校概況時，他父親，戴頂破舊的斗笠，腳上一雙拖鞋，從學校把他帶回家。心裡早已接受家貧這殘酷的事實，他乖乖的去念了師範學校。可是，從此以後，阿福沒一天快樂過。校舍的窄小破舊，師資圖書的不足，每天還過著軍事管理的校園生活。他抗拒過，也試圖逃脫過，沒一樣得逞，畢竟阿福總的說來不是很能叛逆的孩子。他壓抑，甚至壓抑到變了形，成了隻羔羊，正是迷了途的那隻羔羊。

 

    阿福後來被送往清境農場。一生中，牠以表演、剪毛及供遊客拍照為生。羊雖然不像人那麼聰明，但是學著主人叫幾聲咩咩咩，博得大人幾個掌聲、小孩子的歡心，對於牠來說是不難的。而剪毛是牠最難挨的時間，光那如鋸子的聲音頻率就會把牠給嚇死，牠最喜歡的事是到山坡上供遊客拍照，不但吃到青嫩的草，呼吸到鮮鮮空氣，更重要的還見到一大群和藹親切的人。這時牠會想，如果當了老師會有這麼好的日子嗎？如果牠當了老師，也是退休的年紀了。退休後的日子多美好啊：受到政府的完整照顧，依照當初從事教師這行業的協定，給我們18%退休金利息的保障，春節給我們年終慰問金，不讓我們眼睜睜看媒體報導台X電老闆幾億幾億地發紅利。大家都能體諒這些清苦公教，一輩子沒賺幾個錢沒什麼積蓄，就賞給我們過節的喜悅吧！他們甚至會想，要不是這些老師一輩子辛苦，奉獻出人生最美好的黃金歲月給了教育，即使今天連幾個月景氣藍燈的日子都沒有。

 

   但是阿福還是懊惱變成了隻羊，還是隻羔羊。因為這樣，牠註定不但是隻沉默羔羊，更慘的是沒想到晚年即至，竟會變成人人喊打的代罪羔羊，甚至可以說成待宰的羔羊。階級鬥爭在農莊時牠早已經領教過，例如所有動物會聯合起來對付人，深刻體會人是牠們是世界上唯一的的敵人，連豬都會說，「在與人類的鬥爭中，不要變成像他。甚至征服他以後，也不要染上他的惡習」。沒錯，階級鬥爭就是人的劣根性。所謂階級鬥爭就是聯合次要敵人打擊主要敵人。列寧搞過，毛澤東更是高手，說過革命只要搞階級鬥爭，「一抓就靈」。幾天前有封媒體投書，一位年輕人譴責他的國中老師及姑姑領了18趴及各種補助費，果然還大義滅親呢！

 

    阿福自清境農場退休後，就一直待在附近山腰的山洞裡。牠不敢去其他農場再要求表演什麼老把戲，因為農莊主人不肯讓牠去兼差，搶奪別人的資源，如果能把牠綁起來關在家裡多好！然而即使乖乖在家裡，其他動物只要想到，阿福竟然不必工作還能過得這麼好，就隨時要扣牠的糧。明明一年總分配的糧草早已規定百分之幾，仍然莫名其妙被刪了。歉收之下，主人每見佔絕大多數的其他動物嚷嚷，就會要羊群少吃點，共體時艱度過難關。問題是難關過了之後呢，牠們又要眼巴巴看人吃香喝辣。記得在糧草豐盛時期，沒人過問牠們吃飽過，甚至譏笑牠們是最沒生產績效的農莊一群動物。牠們可曾想過我們提供下一代最營養的奶，這可是「百年樹人」呀。

 

    反正現在講這也沒甚麼用了。我們這群待宰羔羊，一路走來什麼風浪也不是沒走過，例如三天兩頭掙錢苦的日子挨過，三不五時要我們學新把戲也度過。只不過我們雖然一直沉默，甚至硬是被設定成為別人眼中的肥羊，可不永遠會百依百順的。你說羊就一定馴服乖巧毫無一點脾氣嗎？公平正義我們哪會不懂，人溺己溺我們當然也懂，別笑我們羊群笨，在農場時，還是我們在垃圾堆裡撿起破報紙，「念給其他動物聽的」。這裡頭包括所有各種動物，名字就不方便講了。

 

       對了，我們還懂一些政黨政治呢！兩黨輪政也懂！所謂政黨政治就是理念相合者，一起為理想爭取實現得機會。兩黨輪政就是兩個政黨爭取人民支持輪流執政。嘿，我們還懂得民主的真諦：「民主就是服從多數，尊重少數。」這「尊重少數」，就是他們沒搞懂的地方。說白點，偌大山谷裡我們不是聚居在這Mt. K這邊的山洞，就是寄居在山頭另一邊Mt.D的山洞。但是我們絕不會住在哪天可能要我們去領「安樂死」藥劑的一邊，不會讓他們這麼輕鬆給解決，即使領取通知單上寫有「健保給付」。

 

代罪的那隻羔羊，《聖經》上說得很清楚，要承認我們所犯的一切錯誤。換句話說，希望所有居住在這島的人知道，尤其照三餐謾罵我們的一群，你們真的犯了錯：我們的真正的敵人是貪得無厭無恥資本家，是只要選票的無恥政客。他們現在甚至不必利用黑夜掩護，相互勾結，光天化日之下掠奪我們的土地，名正言順地在股市吸我們的血。

轅軒隨筆 中國福建土樓行訪

   轅軒隨筆20121020

中國福建土樓行訪

     想去土樓很久了。有兩股龐大的驅力內心裏一直翻攪不停：一是客家血緣二是好奇這奇妙建築。自己退休快十年了，對於客家文化始終懷抱有一分傳承的個人使命，以至多少於閒暇之際隨著興趣走馬涉獵，偶然回首竟也發現一路走來，雖然沒有玫瑰的鮮艷奪目，三不五時倒也還聞到如野薑花般散發的清香，「自我感覺」不能不老實說尚稱良好，例如認識一些這方面工作的朋友，當官的、在地的，都常帶給我不少省思與啟發，也相處得很有樂趣。其次這已成為世界遺產的土樓建築，豐富的文化意涵實在太吸引人了。

     除了主要去見識福建南靖、永定的土樓外，還到著名土樓風景區云水謠；在號稱「花園城市」的廈門，參訪了廈門大學、鼓浪嶼與南普陀寺，又搭了一趟長程公共巴士到集美，參觀著名僑胞陳嘉庚故居。回程還乘高鐵到「中國海上絲路」的泉州，參拜了唐朝建成的聞名古剎開元寺。如此說來，這次旅行攝影之外，要是說是一趟「文化之旅」，也是不為過了。 

鼓浪嶼

    

從沒想過廈門邊邊這1.5左右平方里的蕞爾小島，會是如此妖嬌迷人。妖嬌因為其外貌景色風情萬種，迷人是因為其內涵雅致深遠。由於廈門素為海上重要港埠，早年為外國商人、傳教士來華之重要據點。位於港口西邊不到一里處的鼓浪嶼，獨特的地理位置、宜人氣候與美麗景色，自然便吸引他們來此居住。時間一久，無形中便形成各種不同的建築風貌，有「萬國建築博覽群」美稱。下榻此間風格各異的民宿，晨起散步在覆蓋著濃蔭的步道上，吸吐著蔥籠林木散發的清幽靈氣，脫俗超塵，凡世煩事當下一次洗盡，心頭一清兩腳走得更是輕快。但是這也必須拜非假日清早之賜。本地媒體報導中國十一長假，鼓浪嶼遊客一日高達十一萬人，都快把這島「踏沉了」。

胡里山夕陽

      

我愛鼓浪嶼有九份道路的曲折宛轉，空氣裡有鹿港的悠遠文化，散落建築中彷彿又看到一分淡水的異國風味。當渡輪裝滿了黑黑壓一大群旅客，緩緩駛出碼頭，不但載走了俗不可耐的人，喧鬧聲也隨之離去，寂靜便悄然還給了這島。在黑夜裡，能駐足此間民宿的旅客，就能幸運地在古色古香的房間裡，聽到海浪軽吻著沙灘與堤岸的浪漫聲音，和翌日清晨小鳥的無邪啼叫。

  

       
     
  更值得一提的是，聽說島上幾乎家家戶戶都有一台鋼琴，是世界上鋼琴密度最高的地方。島上還有一獨特的鋼琴博物館，頗富聲譽的音樂學校。另外好像額外附贈似地，這裡還保存林語堂在他妻子娘家住過的房子，盡管一片斷壁殘垣，仍可看到昔日的風華，給台灣熟悉這位幽默大師的讀者意外的驚喜。這樣說來，它名副其實算文化之島了。




廈門大學

       也沒想過廈門大學校園這麼大（500多公頃），師資設備這麼進步（18個學院，專任教師2000多位），學生這麼多（30000多人）。環境的漂亮優雅得利於大學臨著廈門灣港，有一片乾淨的沙灘，後面有一座不算高的山，山下又有座香火鼎盛的閩南古剎南普陀寺。師生在此優美的環境下，「想當然耳」會有顯著的研究與學習表現，也為人人所敬羨。

    1921年旅新加坡華僑陳嘉庚〈1874-1961〉經營橡膠事業有成，獨自捐資興建廈門大學，這所聲譽斐然的大學迄今快一百周年了。除此而外，陳先生尚在他的故鄉創建了高中初中及小學，提供故鄉居民更好的教育機會，聽說還全部免費優遇陳姓宗親子弟。現在在他的故居集美，建了一座廣闊雄偉的紀念園區，鰲園、歸來堂、集美學村、陳嘉庚故居，已成為來廈門必遊的觀光景點。陳嘉庚是福建人的驕傲，更是中國人的驕傲，大家稱他企業家、慈善家、革命家之外，最重要的，他更是一位教育家。

     

       在廈門大學見到魯迅，也是出乎意料的大事。我只知道魯迅，或沈從文於中山大學作育英才或者避難的事，沒料魯迅也在此任過短短一年教職。現在學校還特別設有幾間展室，陳設魯迅當時起居生活及教授情形，讓訪客一下落入思古幽情，也是魯迅迷的我始料未及、平添美事一樁的事了。

 

南靖土樓

      我們從廈門花了44元買了張長途公車票，沿著漳州駛往山區，先在南靖停了一會，便直向永定與南靖交界處土樓群尋去。八點半出發，下午12點多才到一處叫塔下村田螺坑的地方。沿途山路行車雖顛簸，然而車外遠方初見土樓與住民，心中總是湧起一陣陣感觸，夾混著興奮、喜悅，又對於自己祖先那麼艱困的生活環境，對他們產生一分尊敬，裡頭還參雜些許傷感。沒想到秋陽那麼溫煦，山坡一片金黃稻穗，本是郊遊好時節，卻莫名因為原鄉文化的探索，心理變成那麼複雜起來。媒體報導謝長廷回鄉祭祖，看到鄉親「血都沸騰起來」。我想就是這種感覺了。

    然而我卻沒料到，我們此次來參觀的南靖土樓，因為較靠近閩人集中的廈漳地區，講閩南話還比客家話的人多。聽說如果繼續往永定山區，那邊客家人就多得很多了。我們路上就看見以講閩南語為主的前呂副總統祖先所居住的土樓。

    客家土樓因為其建築奇特，代表豐富的族群文化意涵，幾年前已被登錄為世界文化遺產。客家人由中原南遷，選擇了艱困的山區，以宗親姓氏群居一處，顯示了他們團結禦侮的良苦用心，所謂「唯恨所居之不遠，所藏之不密」。登上土樓見其設有多處瞭望台，心裏為其避難的艱險唏噓不已。這種世路已慣此心悠然，正是「百年人家無非積善，一等好事還是讀書」、「農耕雨讀」客家精神出處。

    我們翌日再僱車到一處叫「云水謠」土樓住區，樓、房僅管一片殘敗，居民仍安然於美麗溪邊，看著山看著水，過著與世無爭的恬靜生活。我和朋友說，如果沒外人打擾，這種自給自足山居日子還真是天堂呢！唯晚間於溪水潺潺相伴的民宿房間，卻巧看到這期時代雜誌(Time, Oct.15)記者Bobby Ghosh報導「不丹」〈Bhutan Identity〉所寫的發人省思的一句話：“ When everyone wants a piece of paradise, can paradise stay intact？”沒錯，「當每個人都想要一小塊天堂時，天堂還會完美如初嗎？」我與一居民閒聊時，知道政府一整年為開放他們的生活空間讓遊客參觀，給每位居民80元的補償。土樓居民一生一世的隱私，就這樣無奈地每天在殘暴的闖入者(intruder)貪婪的兩個眼睛搜索窺視下，廉價地被踐踏，被出賣。

 

泉州


  回來廈門，同行幾個意猶未盡的朋友，提議到被稱作「中國海上絲路」的泉州一遊。書本記憶裡泉州是個漁村，還有就那歷史上漳州泉州族群的械鬥，沒想到現在它已是有高鐵到達，市容進步商業繁榮的大城市了。由廈門火車站30元購得車票一張，約一小時就到了令人好奇、長久以來我都認為只是一個漁村的城市。

    到泉州主要看看開元寺。這座佛寺廟唐朝始建（西元686年），占地寬廣，建築宏偉，初名蓮花寺，唐玄宗時復以年號開元為名，至今就將有1500年的悠遠歷史了。寺以大雄寶殿為主體，明朝總兵鄭芝龍所建，兩側各有一塔，雙塔高聳氣勢磅然有古意。寺內有集藝術家、教育家、音樂家、思想家於一身的弘一法師李叔同（1880-1942）館，參畢不得不讓人對這位中國新文化先驅產生最高的敬意。裡頭尚看到一幅由他書寫朱熹所撰之對聯，「此地古稱佛國，滿街都是聖人」，使我對這位終日講聖賢談修己的理學大師，就那麼莞爾一笑。

  

泉州火車站

   遊畢開元寺，再搭公交車參訪由江澤民手題新建的「中國閩台緣博物館」，館內以中國、台灣本是同根生，歷史文化與及血緣有如臍帶關係為陳設主題，內容豐富且極富創意，顯見中國在兩岸關係用心使力之深。來廈之初，見廈門大學邊胡里山、集美大嶝島的砲台都對準台灣、金門方向，對面小金門的「三民主義統一中國」標語也仍清晰可見，再思現今兩岸關係的風平浪靜，甚至安順祥和，直教人感慨「今夕何夕」啊！

轅軒隨筆 上禮拜我真的很氣

 轅軒隨筆20121010
 

上禮拜我真的很氣

   

    上禮拜我真的很氣，氣我們的內閣竟然有這麼多「天兵」。本來我對台灣媒體報導的真實性，一向的態度是半信半疑，不管平面或電視，都認為他們在報導上均受到政治、市場兩大外在因素影響。但是這回親眼看到我們陸委會新任主委王郁琦，竟然不認識中國政治局常委、全國政協主席，及兼任影響我們兩岸關係密切的對台工作領導小組副組長賈慶林（組長即胡錦濤），這不容置疑的畫面可把我們嚇壞了。立法院王主委杵在質詢台上語塞尷尬的情景，我先是一陣震驚與錯愕，再來內心爆出無比的憤怒。隔幾天行政院發言人胡幼偉（已於日前因涉及師生戀辭職），又為了自己的一隻手機，在臉書上牽惹了愛國、白色恐怖等嚴肅議題，慘遭網友及社會撻伐後，未料他不圖先給自己滅火，反自詡乃精心策劃之反間，更屬行政院工作宣傳，是「引蛇出洞」，是「草船借箭」；這可真是滑天下之大稽的台灣民主鬧劇了。兩位內閣閣員一周內連續的脫線演出，著實給平均民調只剩20%左右、搖搖欲墜的馬英九政府重重一擊。

 

    好歹王主委是台大畢業、美國印第安那大學法學博士，胡發言人也是政大碩士、美國南伊利諾大學新聞學博士，為什麼我們竟發現他們的言行與社會的期待，會有這麼大的落差呢？難道我們台灣高等學府培養出來，還到文明最進步的美國拿個博士學位回來的子弟，回報、貢獻給國家的竟是如此不堪的表現？我真是百思不解呀！當然這對我們政府長久以來的教育政策是一個警訊：我們辛苦培養出來的人才，已遠離台灣人民的生活文化，正如在野黨所評擊的已不食人間煙火。那麼，這不是擺明我們不知道浪費了多少的教育資源嗎？對於眾多一生都服務於教育界的教師來說，要說服他們「學歷無用」論，不能不說是一大遺憾，也是不能接受的事。

   

    台灣民眾不但不會放過馬英九總統，也早已把他拖出來，連同他們「屁股各痛打五十大板」。問題是事情難道就可以如此了結了嗎？如果大家就把這事，認為他們經此教訓必能痛改前非，如此這般雲過風輕若無其事，那真是太輕忽了這事件的嚴重性。我們不能接受有這樣的陸委會主委，尤其是因為他接任此職前，還是國安會諮詢委員，專門蒐集、研究、分析國家安全的情報機構。對於這樣久任其位，還那麼不專業的一個人，擔任我們現階段最重要、最繁雜、最敏感的外交工作，我只想說太可怕了、太不可思議了。無論我們先前懷疑學歷無用是否過度操心，因為這樣的論斷總有一竿子打翻一條船的嫌疑，然而慘不忍睹的電視畫面，活生生的播放在全國電視機前的觀眾，王主委能無懼的幹下去？他的不敬業、不專業，事後還自圓其說，反正陸委會主委也沒什麼機會去大陸（因此不必認識中共中央官員？），這樣的認知思維，要台灣民眾對這個政府有信心是沒道理，甚至是殘忍的。

 

    再說行政院發言人胡幼偉，他的失言風波終於讓我們領教了甚麼是成語「治絲益棼」的意思。本來發言人的工作，就是準確傳達院長的談話內容及政院的工作，孰料他卻以私害公，不但陷自己於泥淖，還拖累了政府，全世界也找不到這樣的政府發言人。事實很明顯，就是一個人為了說一個謊去圓一個謊，往往得不償失。這就完全枉費我們發言人還在美國讀了這麼久的書。西方人不就主張人可以犯錯，但如果欲圖掩飾那就是真正的罪行了。其實我們孔子不也說，「人非聖賢，孰能無過，知過能改，善莫大焉。」嗎？

 

    我尤其不能接受的是，胡發言人竟大言不慚說自己是一個「活躍的學者」、「你們愛到不行的教授」，回到大學教書彷彿是眾望所歸了。搞政治要謙虛，當老師不就更要謙虛嗎？何況這事件多少有牽涉校園最禁忌的師生戀議題，當事人難道可以完全無視社會輿論，多少作出一點避諱的姿態？或許「胡教授」可以說只不過是幽默一下的玩笑話，不要這麼嚴肅嘛！對不起，您因為擔任了政府重要公職，我們才會評論你的價值觀道德觀，千萬不要誤會我們對您的活躍有絲毫的興趣。而且說真話，我們對您的臉書創意、內容實在不敢恭維。各行各業有它的規範，你搞政治進入衙門機關，就得表現出那個樣子，豈可隨個人一時興致愛好，動輒「自我感覺良好」手舞足蹈起來？難道這就是「政治乃表演的藝術」真諦？

 

   當然這些全都歸咎於馬總統的用人失當。這次內閣改組，媒體與國人對影響國內甚鉅的經濟、勞工議題，沒能大刀闊斧的注入新血推出新政感到失望。用人權責我們不想干涉，國防外交總統想用誰就用誰，但其他的就交給行政院長負責吧！政府成立的原意即是「設官分職」，各司其工，但是切莫忘了下一句「以為民極」（《周禮》），也就是要以民眾的利益為最高考量。在兩位閣員失常的表現，台灣人民不得不懷疑馬總統用人，是否私誼高於公益（public interest）？不是就有甚麼工商大老批評馬英九總統喜歡「在鏡子裡找人」嗎？我想這絕不會是無的放矢。回想新內閣發布次日，台灣傾國民黨的大報就曾以短評〈有感的謠言〉直言用人諸多的不當，用詞遣字強烈犀利的程度，把讀者都嚇了一大跳。畢竟，經過了林世益案件，馬總統及其內閣的公信力，人民不得不在心中打了一個大大的問號。我很想告訴兩位，您們進了廚房，不但要不怕熱，至少也能煎個荷包蛋吧！終歸一句，這一切的一切，馬總統的確是咎由自取，因此我想到韓非子說的「禍福無門，唯人自召」，真是太貼切不過了。

 

    馬英九，回回神吧！人家現在萬一說你「溫良恭儉讓」，可千萬不要陶醉，顯然絃外有音，不懷好意。知道「越王好勇，而民多輕死；楚靈王好細腰，國中多餓人」的中國歷史故事吧？這故事也許太久遠，時空背景也很難作您的教訓（lesson）或典範（model），我倒很樂意跟您分享幾位現代美國總統的成功領導者特質，例如小羅斯福的毅力、杜魯門的決心、雷根的豁達及柯林頓的務實，他們人格上的特質正是可以補您的不足。甚至我也想跟您輕鬆一下，看過「即刻救援」（Taken1） 吧！好希望您就是那主角連恩尼遜Liam Neeson！我們夢想您可以幫我們排除任何險阻，什麼事也難不倒您。（如您錯過Taken1， Taken2台北正上演）。

 

    話說回來，此次內閣的荒唐走樣，我們除了譴責馬英九沒有先見之明外，特要始作俑者王郁琦和胡幼瑋負起完全責任，尤其他們於就任之前的毫無自知之明，令人失望憤怒。我讀《曾文正公集》，裡頭關於如何選才的信牘，看了真讓人敬佩先人的深思熟慮，如有用與無用之才的無私取捨，運用上又得區別官員性情上有官氣與鄉氣、高明與卑鎖的不同，而要有取長補短的考量，洋洋灑灑寫來義氣感人，在在顯示謀國者戒慎恐懼。相較王胡二人，雖屬應人差事，但起碼也要看看自己是否是這塊料子，豈可一呼即汲汲奔應？至少學點陳冲院長當初應邀入閣，還能頻頻答以「我作不來，我作不來」的誠懇謙沖。莊子還有個寓言故事，楚莊王的玄孫諸粱為楚大夫，奉命出使齊國，自覺責任重大，特來向孔子請益說，「今吾朝受命而夕飲冰，我其內熱矣！」何等風景何等風範！

    我以前教書課堂上很生氣時，記得總會冒出一句話：「老師今天會生氣，代表我對你們還有希望，哪天我不生氣了，你們就完了！」這似乎是一句似是而非的話，其實莫非就是恨鐵不成鋼、愛深責切的意思。其實政治是大家的事，我近日朋友相聚，男女談的也大部分以此為焦點為話題。雖然不高調大談「國家興亡，匹夫有責」，胡適先生「要人人覺悟，政治不良，甚麼事都不能做」，可是平易近人白的不能再白的警語。「權力必使人腐化」，乃千古名言。當然也要奉勸現在正擁有政治權力的馬朝文武官員，在享受那甜蜜滋味的同時，莫忘莎士比亞四大悲劇〈馬克白〉裡的一句話：「在求尊榮之中，不失掉尊榮。」可不敬哉？可不敬哉？

轅軒隨筆 月光狂想曲

轅軒隨筆20121002

月光狂想曲

    

氣象局早先說今年賞月有好天氣，後來給杰拉華颱風亂了局，最後又說將快速從旁往北遠颺，台灣地區居民似乎在中秋當天，才確信自己真的看到月亮，是所謂眼見為真了。但說實在的，中秋節當晚北部地區月亮還不是很圓，距離遠些所以看起來不大，還不時有浮雲遮月煞了些風景，相較於次日8月16日晚月亮的圓滿清澈、皎潔冷透，那就真差了那麼一點味道。

  

   

     中秋節雖算是中國節慶裡的三大節之一，民間重視的程度卻未必相同。有的如過年般祭祀祖先，有的卻沒有任何儀式。以前中秋就賞月、吃月餅、柚子，好像應應景即是，現在卻以烤肉為主要活動，家家戶戶很少例外，社會的文化變遷現象莫此為甚，令人稱奇，因為就幾年的工夫大家目睹了台灣居民，從城市到鄉下，把中秋烤肉變成了全民運動。

   

       印象裡小時候我們很少有機會吃到月餅，因此每到第二天上學，同學問到昨晚吃甚麼月餅時，總是窘態畢露。後來叔叔到台北念大學，中秋節那天他會帶回幾個上面貼有艷麗多彩銀箔紙的月餅，我們便覺得「有過」中秋節了，但是萬一叔叔碰巧手頭緊了空手而回，我們全家小孩便得承受一個難過的中秋節了。再來印象較深的就是那首《月光光》童謠，「月光光，好種薑，薑沒大，採來賣，賣沒錢，學打田，田沒水，學舉錘，錘生鏽，學畜豬，豬會走，學殺狗，狗會跳，學殺貓…」（以客語發音才能押韻）。反正就唱個沒完，把農村的生活器物風貌描寫得非常貼切，現在回憶起來很有趣味。

        

網路照片

    

      單是對月球的稱呼就很有趣了：「月亮」是較普遍的國語稱呼，台語叫「月娘」，客語卻成了「月光」，所以上面提的「月光光」，是「月亮光」的意思。而中國文學對月亮的稱呼就不勝枚舉了，例如太陰、廣寒宮、桂殿、銀盤、金輪、玉兔、蟾宮、懸鉤、嬋娟…等等，各有其豐富的意涵，這些美稱不時出現在中國有關歌詠月亮的詩詞當中。說到中國文學裡歌頌月亮的詩或詞，我特別喜愛宋朝蘇軾的〈水調歌頭〉，是一頗受一般喜愛的詞。他因案為神宗皇帝下貶密州（今山東），值中秋佳節懷念起他弟弟子由蘇轍，有感而發於人世蒼涼。詞美意深非常感人，以致特為後人喜愛歌詠。尤其後幾句更是流傳千古：「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全，但願人長久，千里共嬋娟。」

李玟唱月光情人

    

    古今中外以月亮為題的詩歌，大部分還是描寫愛情居多。以流行歌曲來說，最近剛去世的安迪威廉斯Andy Williams所唱的〈月河〉〈Moon River〉就很受歌迷喜歡，當他以緩慢有磁性的歌聲唱出“…Oh,dream maker. You heart breaker…”很是感傷，感傷世間要安頓自己的漂泊心靈、尋找能真誠相伴的友人之不易。我還很喜歡李玟唱的〈月光情人〉（A Love Before Time），中文英文的詞都是佳品，情深款款：「我醒來，睡在月光裡，下弦月，讓我想你，不想醒過來，誰明白，怕眼睛睜開，你不在…」。這是她給李安《臥虎藏龍》電影唱的主題曲。她這麼一唱，不但玉嬌龍、俞秀蓮彷彿在你腦海盤旋不去，章子怡的青春美麗、楊紫瓊的婉約敬順也全蹦出你眼前。

    

許景淳唱得真好

  

      當然台灣道地的一點也不差，例如許景淳唱〈天頂的月娘啊〉，高亢美聲中聽到愛情的纏綿與些許的哀怨：「天頂的月娘啊，你甘有塊看，看阮的心肝啊，為何塊作夢。天頂的月娘啊，我輕輕叫一聲，望他會知影，不倘讓我孤單。」蕩氣迴腸，讓人不禁探索甚麼是至情至愛？至於全世界華人耳熟能詳的〈月亮代表我的心〉，直問「愛你有多深，愛你有幾分」，簡單明快的詞曲中，道盡世間戀人永遠永遠不滿足於愛情的追尋，與多少的計較，清麗中有彷彿帶那麼一點滑稽，甚至諷刺。

轅軒隨筆 Discovery

  轅軒隨筆20120923

Discovery

白楊木達摩

  

生活中日常器物的奧美，往往就發現在你放慢腳步那片刻。我早上蒸了冰庫取出一種市場叫「黑金剛」的饅頭，廚房裏散發濃濃一股黑糖的香味，把兒時與黑糖有關的記憶全給叫起來，例如想起用黑糖拌一碗剛從大灶鍋撈起的飯，例如用黑糖做的客家人稱「嘉吉」的年糕，那特殊的香味就整天瀰漫在你大腦，讓你一直有著一種飄渺的幸福。這樣的經驗，或許實在不值多作描寫，尤其你正在趕著上班的車上，正在會議裏討論公司裁員的計畫；但是我也想和你分享，世界上除了哥倫布的地理大發現、愛因斯坦的相對論，屬於歷史上的大發現之外，日常生活裏的discovery，才能真正累積你對人生的熱情，哪天待飽滿充實後，它便出其不意似的引發你每天生活的樂趣。

 

分蔥

      下班時區間車都算滿擠的，然而友誼的真誠照樣能如從人群隙縫裏擠出它的光輝。

    「好久不見了，妳還上班？」並肩而坐那位半百男士先開口，他手裡還拿著一大束的蔥。

    「是呀，還在上班，每天通勤。你退休啦？」她上車剛坐下，有點驚訝。

    「退了，去年退的。今天早上一早搭火車到宜蘭一日遊，不錯玩哦！」

兩個我想不是老同事便是老同學，是一種一見如故的交談，持續又熱絡親切。

    「哦，對了，我在三星買了一把蔥，這麼大把，我們家怎麼吃也吃不

完，分一半給妳吧！」火車快到站前，那男士突然想到說。

那女士一開始說不必了，但拗不過他的好意也只好接受。連聲道謝外，還

幫他把報紙包著的蔥打開。

火車上，大家看著那男士把那束蔥分成兩半，然後用報紙重新捲好。雖然

蔥很長又還有一點濕，並不好分，然而即使手有多笨拙，整車乘客看到的

是男士那顆心，散發友情的溫暖。

橋

梅利史翠普Meryl Streep〈網路〉

  

       電視裡的電影頻道，是有時懶得出門待在家裡的好消遣。最近放的《麥迪遜之橋》我就迷迷糊糊不知看了幾遍，反正從來就沒頭沒尾的看，一點也不在乎，彷彿只要看到了梅利史翠普Meryl Streep在銀幕上，就放心了，放心這片應不會甚麼大爛片吧。我從她的《法國中尉的女人》就被她收編，成為她的fans，甚至更準確一點，admirer。

      話說回來講到麥迪遜那橋，我最近一次才發現電影原名《The Bridges Of Madison County》那橋可是有加s的，可見就是指麥迪遜郡內所有的橋，而非專指電影主景的羅斯曼橋囉。可能導演也是男主角的克林伊斯威特(Clint Eastwood)認為，故事本就緣於他受雇於國家地理雜誌，前往愛荷華州拍攝一些有特殊歷史文化的遮棚橋（covered bridges），並非特指某一座橋。我們往往沉醉於唯美的羅曼蒂克劇情，其他的因此就疏忽了。

      我最近去了一趟嘉義，回程特地去看了西螺大橋，成全了近幾年都不能完成的一樁心願。童年少年的記憶，總是要藉助一股「驗證」的衝動，企圖探其真假、是否真實完美如初，來安頓自己的心靈深處。這有時還真要命，不做你會難過，然而要做你卻耗時費力，正如我還一直想去美國新英格蘭看看《湖濱散記》作者梭羅所描繪那華騰湖（Walden）一般。

     竣工紀念碑寫著這西螺大橋還是當時亞洲第一大橋，長度僅次於舊金山大橋呢？很難相信民國三十幾年台灣就開始有如此規模的大橋，也幸好地方文史工作團體與政府達成共識，保留了這座有歷史紀念價值的橋，聽說當初新的溪州大橋建成後，差點以「交通妨礙甚多」給拆了。這橋除有保衛鄉土，免於洪水氾濫侵害的功勞，有台灣南北交通的功勞，橋面的小鐵路也記載台灣糖業的發展，更有日本殖民的歷史與二戰的痕跡，而現在它斑駁的外型，腐鏽的橫豎雜亂鋼鐵，橋下的狹隘水面與沙洲，荒煙漫草中正完整的以原貌訴說它的歷史。


        

點主

    

「點主」是台灣民間喪禮告別式過程之一，請地方上社會賢達，替過世者神主牌開光，為後代子孫求吉運的一種儀式。長男背著神主牌，各孝男著麻衣雙手牽於背後，跪向吉利方位，「點主官」站於後執一新筆（稱文昌筆），沾上硃砂（以前用雄雞鮮血），向天指去，然後執於孝男前要每人用力「哈」一口氣，一面動作一面念道有如「子孫興旺萬年享，世代榮華萬萬年」等等，每念完一句，便要問孝家「有無哦？」，孝眷即刻大聲回以「有哦！」，於後點主官在神主牌上的「王」字點朱為「主」，毛筆用力一擲即告完成，孝男便匍匐前進於點主官前磕頭道謝。

     本來點主儀式台灣各地、閩客習俗皆而有之，原先尚只在墳地棺槨落墓時，以道士或和尚為之，隨社會文化演變漸漸而改在告別奠禮行之，有記載現以台灣南部台南嘉義沿海一帶保留此儀式者為多。不管儀式如何變化，又在什麼地方保留了，這些都不重要。重要的是你看那孝男一一用力哈氣，用力答有，在在顯示了中國傳統文化「兄弟同心，其利斷金」的深刻意涵。

    我參加同學尊翁告別式，特別長途驅車前往嘉義六腳致意。一為懷念師專五年宿舍上下舖之情誼，更為同學任我故鄉小學校長八年，感其建樹良多，造福同為沿海貧窮落後的鄉梓桃園觀音，特以為記。

晨間散步

我清晨習於早起，隨著住家附近小路巷子走路散步。這時起來運動者以老年人居多，當中又以婦女居多，而年長男性每每見於寺廟或土地公廟，或打掃擦拭洗滌，或談論，或看報，不一而足。通常他們談的不外乎報紙上的社會新聞事件。

有一天早上路過健行路福德宮，大吃一驚，因為我聽到他們竟然在講釣魚台。我就好奇停下腳步，聽聽他們到底講什麼內容。有一位說，釣魚台本來就是我們的，日本人來亂的。又有一位接著說，我們的總統馬英九，甚麼事都不敢做，只會每天叫叫叫。ㄟ，不管他們說什麼，這不錯ㄋㄟ，講國家大事呢！不容易。所以大家以後就不能再說老百姓，尤其「老灰呀」，甚麼都不懂。哪天我聽到他們講美國大選、歐盟經濟、梅克爾、或甚至普丁，才會教人真正吃了個大驚。

我倒認為和擔心現代的年輕人，才是對國家或國際較冷漠的一群。他們有太多的誘惑又太少的危機意識。你看現在的媒體報導的東西，多少就反映這一代年輕人真正關心、在乎的是甚麼。綜藝節目、美食旅遊、美容、交友、3C 產品等等，幾乎快要把他們的大腦都塞爆了。

我在中原大學校園走路，看到的情景就完全大異其趣了。他們早起運動都以團體方式進行，練氣功的，打球的，跳舞的，很是熱鬧，一片蓬勃煥發景象。一些較年長婦女，三三五五坐在樹下，大約都是以客家話四縣或海陸交談。有一天我靠近聽她們講甚麼。一位說她家媳婦不煮飯給她吃，都花錢買便當；又有一位說，她懷念以前醃的菜脯多麼好吃；接著一位說，奇怪某某明明是客家人，卻不講客家話。我在一旁認真聽不打擾，而她們皆無視於我的存在，從沒有減少絲毫談興。

我回家路上滿腦子思考的是，她們一輩子辛苦走過，想的說的即使有些聽了令人感傷，但莫非也只是思古之一種悠情，不勞他人操心。可貴的是她們侃侃而談的一幕，至少證明她們的存在。

轅軒隨筆 Pi-pi，我們好捨不得妳

轅軒隨筆20120913 

Pi-pi, 我們好捨不得妳

我們的寶貝狗狗Pi-pi，走了。

    再過10天，就是妳15歲生日了，沒能全家一起陪妳過最後的一個生日，想起來真是傷痛與不捨。即使媽咪在妳要離開這幾天，如何摸著妳的額頭，輕撫妳身體兩側明顯露出的肋骨，輕聲說著：「Pi-pi，不要怕，佛祖在西方迎接妳，妳媽媽妮妮也在那等著妳，她不會再一直咬著妳尾巴了！」妳儘量睜大已無神、黏濕的雙眼望著我們，瀰漫屋子裏的還是僅有那無奈，那無助。臨終送醫前，媽咪擦拭著妳因尿失禁全身溼答答的體毛，彷彿仍歷歷在目。如今，妳真的走了；好久好久，我們沒經歷那麼巨大的心靈震撼了：永遠的別離，原來是如此的教人心痛與難受。

               

       妳有一禮拜吃不下任何東西了。體重由22公斤一下瘦成14公斤，站也站不起來，後面幾天還不時抽筋，看妳因抽搐痙孿，乾瘦的身體扭曲在地上，痛得不停哀嚎，我們的心又豈止在哀嚎？醫生說是年老器官衰竭，心臟功能微弱，造血機能不全，而最嚴重的是腎臟病變造成尿毒。帶妳看了幾次醫生，他說年紀太大了，老化的疾病無法醫治，要我們「就好好多陪妳幾天吧！」。因此，媽咪把兩三個月前就安排好的旅行辭退了。又由於妳堅持不尿在家裏，媽咪每天抱妳去外面大小便；妳實在吃不下任何東西，媽咪又還得把妳嘴張開，用針筒把營養液注射進去。想起往日妳腸胃不好媽咪灌妳吃藥，妳心不甘情不願張開嘴的模樣，一時又湧出說不盡的悲痛。

      
   

    Pi-pi，好謝謝妳陪我們這15年的日子，帶給我們這麼多歡樂，尤其陪伴著小雨的成長。求學時妳同她一起高興，同她一起悲傷，每天上下學的擁抱，比我們當父母的還熱切，外地求學放假回家，妳更是陪伴她守著她的忠實伴侶，即使已成家立業，妳還是永遠跟隨在她左右，最愛黏她而她也最寵妳。妳走的那天下午，她從學校提早下班，冥冥中似乎已作好生離死別的心理試煉，沒想到平常的夜幕低垂，竟也能吞噬妳的生命，從此小雨便永遠失去了妳，真不知道還有誰能像妳往常安慰她呀？我們就是一千萬個不捨，捨不得失去了妳，又捨不得小雨失去了妳。

    媽咪當初親自幫妳們接生的。七隻小狗裏妳最頑皮，所以把妳取名Pi-pi。本來七隻狗狗都送出去了，因為妳到別人家裏最不乖，被人栓在頂樓陽台，日夜吼叫，主人又說妳兇得不得了，很難靠近，最後要求我們帶回。媽咪和我只好即刻驅車前往，妳一見媽咪竟然撲到她懷裏又吻又叫，情景令人感動不已。那天我日記記道：「其實此次帶回，有打算永遠留住的意思。」於是你便高高興興回來了。我們不顧一般人說家裡最好不要養兩隻狗的忌諱，選擇了相信緣份。從此妳融入了我們這個家，和我們一起吃飯睡覺，和我們過年過節過生日，更和我們一起分享這個家的歡喜和分攤了悲傷。

       對了，妳還記得有次媽咪晚上帶妳出去散步，妳趁媽咪不注意時和一隻大狗對幹，被咬傷驚慌而逃，竟然就找不到回家的路。我們找到凌晨兩點仍不見妳，整夜惶恐難安不能入睡，第二天發動親友，終於在中原大學邊發現狼狽的妳，驚嚇疲憊，頭部受傷還流著血，好是可憐。妳見到媽咪，也無力向前撲來，這次是媽咪把妳一把抱入懷裏的。


         

牌友問 四人打牌叫五個便當？

    Pi-pi，妳沒有離開我們的。往生布蓋著妳冰冷軟綿的身體，帶著我們給妳的蓮花、銀紙，妳只不過是到另一個國度居住罷了！生活裏不是很多東西都會離開我們的視界嗎？可是心裏滿滿都是妳呀！這幾天我們進出大門，仍然一樣先找妳，早晚起床睡覺仍如往常走到車庫要看看妳。我安慰小雨說，「記存在心裏的東西，怎麼能說是死亡呢？」除此而外，我們尚記著妳最愛聽的「出去玩玩！」、「吃飯飯囉！」、「去廚房！」、「姐姐回來囉！」，我們也記著妳最討厭聽的「洗澎澎！」、「吃藥藥！」、「打死！」，沒錯，Pi-pi妳確確實實一直還活在我們心中。

媽咪去美國 牠天天還是盼她下樓

    妳再也不必因為雷聲，驚慌失措竄到樓上藏躲起來了，也不會因為送瓦斯的機車和捕蚊燈的電波惱人頻率，感到焦躁不安。可是我們也再沒機會，看到遛狗時解開頸項時妳自由狂奔的英姿，我們再也沒機會躲在樹後逗弄妳，看妳慌張找人模樣。可是，Pi-pi，我們將一遍，又一遍地，向早晚一起遛狗朋友訴說妳的故事，故事裏不僅是一頁一頁精彩的篇章，更是心靈深處神奇的篇章。

    Pi-pi，好想再一次緊緊抱著妳，說一千遍一萬遍我愛妳，感激妳帶來這麼多歡樂給我們，謝謝妳使我們平常日子裏添了這麼多精采。妳彷彿是那顆最黑亮的豆子，那片最翠綠的新葉。我們終究將重逢在宇宙的某一個角落的，再見了。 

       

                                                            Pi-pi（1997,9,22－2012,9,10）

轅軒隨筆 釣魚台 萬花筒

      轅軒隨筆20120904

釣魚台．萬花筒

    記得小時候玩過這叫萬花筒的玩具，好像還是自己做的，用三片長方形的玻璃做成一三稜鏡，然後取一稍厚的紙板黏附其上並捲成圓形筒狀，裏面一端放一些彩色的紙片，另一端挖個用以目視的小孔，基本上已大功告成。它是利用三稜鏡及光的反射原理，讓我們能窺視各種有趣變化的圖案，對稱又鮮艷，是令人好奇的一種童玩。

網路圖表

   

 台日釣魚台事件聯想到萬花筒，在於它的鮮豔、豐富變化的特質，使得我們對與這事件有關的國家感到好奇，她們的動機牽連著各種不為人知的心結，她們的行動要顯示的姿態，外交上國防上在在要傳達的訊息，嚴正又急迫，時間空間的爭奪與較量，可以說是處心積慮、勢在必得，不肯一點馬虎。所爭的島嶼很小，但是面子事大，大家要的不就是國家的尊嚴罷了。

          

    先說此事件最大的苦主─中華民國。70年代的保釣運動，如火如荼，海外青年熱血沸騰，我們總統馬英九躬逢盛會，還是風頭人物。那時保釣，背景條件單純，訴求嚴肅，是簡單直接發自內心的一種愛國運動，與今日的保釣局勢的複雜大相逕庭。除了當事國家台灣與日本的爭議外，中國與美國的介入，就把事件本身的爭議擴大化與多元化，小小的漣漪，沒想到形成漩渦，把地區列強拉扯進來，反而淡化當事國的訴求。大國的利益爭奪很諷刺，台灣的處境卻是尷尬。

    本來中國只有一個，就是我們台灣的中華民國。當海峽兩岸都各表一中，世界上卻只把中國大陸當成實質代表的中國後，這釣魚台的事就難辦了。原初美英西方列強把釣魚台許給日本，事不關己國際上也那麼默認了。那時中國還不是「中國」，聯合國還沒承認她，她也還沒崛起，雖然明知這島自始就是中國領土，無力也無暇顧及。台灣的中華民國名正言順就是這島歷史上的主權國家，不管日本有了治權，反正我們漁民可以自由去捕魚，就是實質的象徵意義了。簡而言之，這爭議的擱置，大家不必睜目切齒臉紅耳赤，也是國與國外交的完美結局。但是自從中國進入聯合國代表唯一的中國後，加上釣魚台海域發現蘊藏大量石油，中美日外交關係及兩岸政治演變，這釣魚台局勢就是我說的已成為萬花筒了。

    爭議的擱置往往都會因為客觀外在環境改變而無法再擱置。中國強大這條件先不說，中國與美國的明爭暗鬥先不說，這導火線東京都知事石原慎太郎等右派要買釣魚台的「餿主意」，就如點燃了的一支火柴棒，硬是向現今暗潮洶湧的中美日台交互複雜的外交關係丟去。逼使每個人都要表態，抗議的抗議，撕旗的撕旗，演習的演習，吹皺了一江春水。

    台灣現在的困境是外交沒主權，國防沒力量，陷入進退為谷的困境。早在釣魚台爭議之前，我國南海南沙群島與菲律賓、越南的領土紛爭就層出不窮，以其中最大且有國軍進駐的太平島為例，因為與台灣本島距離遠達近2000公里，補給頗為不易，鄰近越南每起覬覦，迫使我國政府還要發表甚麼「主權在我，擱置爭議，和平互惠，共同開發」外交聲明。菲律賓亦不落越南之後，軍事、外交雙管齊下，對南沙群島的爭奪不遺餘力，惹起中國極大的反彈，菲國最後還要搬出美國，與之共同以軍事演習為名，方使劍拔弩張的氣氛緩和下來。

網路圖片

   釣魚台的問題更為複雜嚴重。第一，她離我們太近了，近到都是掛宜蘭縣頭城鎮郵遞區號290的戶籍牌。如果以我們常聽電視氣象報告中的彭佳嶼來算，距離只有約150公里，乘高鐵30分就到了。第二，我們與日本的長久的歷史與文化的密切關係，使得處理這爭端要考慮的面向變得很複雜，例如貿易、民間友誼等等。第三，日本右派如東京都知事石原慎太郎等的魯莽激進，迫使台日雙方不得不表態，而此又激化台灣政治藍綠的惡鬥，甚至民粹主義趁機而起，增加政府處理的困難。第四，由於中國美國的介入，亞太地區政治難免風雲突起，國際間外交的爾虞我詐，中美兩國較量終究難免使得台灣與中美的外交益加吃力。

    媒體報導馬英九總統重申，中華民國領土一寸都不會讓，立場非常堅定，但所表現的也未盡如人意。例如幾年來對於釣魚台魚場護漁不力，我國漁民屢遭不平等對待，例如外交談判沒有積極進展，總是給國民一種「國家無力」的印象。當然我們都體會，所謂「弱國無外交」或許是不能否認的小國窘境，尤其中美的介入讓人嚐到以小伺大的心酸，但是我們總不能早早豎起白旗，一事不幹吧！「東海和平倡議」立意固然甚佳，問題是急事臨頭，外交姿態外一定要配合一些動作。也就是說，也許我們在戰略上無法有太多著墨，戰術上例如文的舉辦論壇，增加議題曝光度，吸引國際注意，武的諸如派艦護漁、小規模演習等等，都是可以參考實施的選項。如果一再曲意隱讓，別人就不會考慮你的存在了。

    日本對釣魚台的立場，自從中國介入後她的頭就更痛了。自始至終中國都一 再聲明釣魚台是她的領土。以前雖是無暇顧及，但絕對不表示她承認是日本的領土。現在日本不但大力驅趕中國台灣漁船，高調護土，又放任政治右派的恣意狂行，甚至順水推舟意圖國有化釣魚台，中國豈會坐視不管？日本不會不知道這局勢會怎麼發展，說穿了這還不是國家總要作出一個姿態嘛！再說，日本先是經濟泡沫重傷了元氣，這幾年政治的不穩定，更使得國力及國際形象大不如前。舉例來說，光就首相就很少任期超過一年的。小泉民意最高，之後安倍、福田、麻生、鳩山，到菅直人都是草草下台，倉促上台的現任首相野田佳彥，連美國國務院主管外交的專職人員都搞錯他的大名。我之所以提這個例子，就是我認為國家政治的不穩定，往往會發生右派激進份子的猖狂，日本發動二戰殷鑑不遠呀。

    日本這國家有時令人迷惑，國民生活、教育水準這麼高，科技文明水準這麼高，不要說亞洲，與西方國家相比也綽綽有餘。每次去旅行，就驚嘆其國民的彬彬有禮，交通秩序井井有條，環境衛生的整潔維護更令人印象深刻。但是想到他們閣員三不五時就去靖國神社，祭拜那些國際上判定為戰犯的英靈，真讓人十足倒盡胃口。姑不論他們的「為國盡忠」，稱他們為「民族英雄」，也要顧念國際的感受，尤其埋在亞洲國家人民的深切悲痛記憶傷痕，試問中國人豈會忘記南京大屠殺、八年抗戰？

    最近日本對於離島領土的處理態度，更教人看破她的「瞻前顧後」的保守政策。北方四島與俄羅斯的領土爭端未平，偏偏韓國前來踢館攪局。兩個國家的政治領導人不約而同都登上了這些有爭議的小島。到目前為止除外交上的抗議外，日本政府似乎也一籌莫展。很諷刺的，獨獨派了防衛隊軍艦把香港保釣船，硬是連逼帶挾給拖走，「大砲打小鳥」的畫面驚險萬分，這不也正說明了什麼叫「欺善怕惡」嗎？。我還想，中、台、港那天合力演出強行扛旗登島的保釣勇士，日本自衛隊、防衛廳要不是忌憚中國的勢力，他們苦頭還有得受呢！

    說到中國，我總覺得她老神在在，一派悠閒。釣魚台事件，基本上不是她急著要處理的事，保持現狀、擱置爭議都可以接受。要不是日本有人倡議占領、收購，甚至還老遠把美國給「牽拖」進來，中國是不會有任何外交與國防上的表態與行動的。何況中日間的外交關係，可以說合則兩利分則兩害，是牽涉亞太地區軍事戰略佈署的，絕對不能因小失大。再說遠一點，以長遠的利害觀點，日本還算亞洲首強，收攏日本以對抗美國，當然中國也不會不考慮在內的。像此次衝突，美國不但國務院發表釣魚台應屬日本領土之聲明，又重提「美日安保條約」、實施海上演習，種種都不是中國所樂見的。

    中國著力的是美國不要再以人權、幣值、貿易、國防、環保等等惱人議題處處打壓逼迫。陳光誠跑到美國，雖然不像方勵之那麼的弄到中國灰頭土臉，這口氣中國知道還是要吞了下去。中國當然了然於胸國內民族主義可以讓這個國家生，也可以讓她死，所以在國家主權、民族尊嚴相關問題上，處理拿捏就非常謹慎小心。就以釣魚台事件為例，中國各大城市抗議示威來勢洶洶，有拔日本駐中大使座車旗者，有包圍領事館者，更有攻擊民間商店住家日僑人民等等，「勿忘918，打倒日本」、「滾出釣魚台」甚至「國家興亡，匹夫有責」等等牌子都出來了。這些抗議活動，都在中國政府中央以「維護中日友好關係，不會單方面採取行動」的宣示下，得以平靜落幕。

    中國考量日本、美國太多了，這是好事，表示政治、外交上愈來愈成熟的智慧與手碗。相反的，顧及台灣的政府立場和民間感受相對就少了。國際上，她不認為台灣有甚麼立場說話，這「中國只有一個」可抓得緊，「給利」但不能「給權」，台灣也只能自助人助，「殺開一條血路」，萬萬不可藉口中國「打壓」，自暴自棄，反要回憶李登輝唱「要拼才會贏」真情流露模樣。話說回來，因為中國美國的介入，反而給我們談判有了新的契機。現階段「聯中」抗日沒到那氣氛，但是萬一發生「中台抗美」的議題，則是美國引以為憂的。畢竟兩岸近年來經由貿易與人民密切的互動，所引發關係的質變，美國不會不認真看待的。

    這兩天9/3 9/4美國國務卿希拉蕊風塵僕僕訪問了中國，當然東亞與南海一些衝突，有了美國在其中調解，可收事半功倍之效果，但是也不必天真以為美國沒有多少撈點好處。一些觀察較敏銳的外交專家，早以探知美國與中國的軍事潛在衝突無所不在。美國外交政策上有其基本型態，就是講究實際主義，長久以來，無論立國時的孤立主義，演進到「門羅主義（Monroe Doctrine）」，「巨棍」也好「胡蘿蔔」也好，都是在孤立與擴張政策之間擺盪。國力弱，則採孤立政策，反正美國地理位置得天獨厚少有外患；國力強則扮演所謂「國際警察」角色，尤其凡有與美國利益衝突者，就非出面干涉不可。

    最近階段美國最大敵人一是共產國家，二是恐怖主義組織。這些牽涉到信仰的鬥爭打來特別辛苦，可說耗時費力，也讓美國吃足了苦頭。拿當初對付以蘇聯為主的共產集團來說，可以說美國傾全國之力，兼帶領所有所謂民主自由國家與之抗衡，要不是東歐與蘇聯瞬間解體，這「冷戰」還得打。中國大陸赤化後，憑藉其遼闊領土與人力優勢，全力發展國防，沒想到快速崛起，取「蘇」而代之，成為美國的頭號假想敵。韓戰與越戰的交手經驗，美國當然體悟出這國家不好惹；加上憑藉她近年經濟快速的發展，透過經援作外交全球戰略大佈局，美國終於瞭解中國在全世界的影響力，已非昔日阿蒙矣。

    到底釣魚台區區6平方公里，美國來攪甚麼局啊？地理戰略上，從阿留申群島、千島群島、日本、韓國、台灣、菲律賓、以至於更南接到印度尼西亞，這些東亞的所謂花綵群島（Festoon Isands），基本上就是當初美國為防堵亞洲共產主義蔓延，所精心佈局經營的第一道防線。所以，美國不可能坐視亞洲的風吹草動，尤其中國在全球各方面的影響力，已對信奉資本主義的美國造成全面威脅的時候。美國上下對天賦人權、眾生平等、自由競爭等等根深蒂固的價值觀念，受到挑戰時絕不會畏懼縮手，這一點我們是要清楚的。

    美國是一個既新卻又墨守傳統的國家，在外交政策的擬定更是如此。你看美國大選每每選出不同政黨的總統，但是她們的外交政策絕大部份可以說是蕭規曹隨，不輕易異動。這次美國國務卿訪問中國，我查其國務院官方網站公佈的聲明是，“U.S. is proud to be a Pacific nation. We are committed to be here for the long run.”看到沒有，“for the long run”，可不是鬧著玩的。