2025年6月30日

「六斤半」


                (隔壁門前盆景開的花)

現在每天白天高溫都達攝氏36度了,還真面臨了似乎前所未有的酷夏。早上四、五點起來,趕快弄個早餐吃吃即刻出發到球場,趕在8點前就打完球休息,要不實在受不了這大太陽猛力高溫燒烤。我在想,中午時刻,球場的水泥地,煎個蛋大概是不成問題了。天氣熱歸熱,日子也得好好過。你看看,我鄰居看似不怎麼照顧的花,開得多美麗多認真,這顏色便是我最愛的顏色了,豐滿嬌豔,那種喜氣洋洋的感覺,讓人迷得陶陶欲醉。

這麼熱的天氣,最適合在家吹冷氣看書看電影,尤其有些使人忍俊不禁、不得不莞爾一笑的書。我看了幾篇《太平廣記》詼諧篇幾個故事,以「六斤半」最為簡單好笑。故事是說隋開皇年間,有位姓「出」名「六斤」的人,想到衙門拜見御史大夫楊素。他遇見了侯白,一位常愛與楊素「打嘴鼓」的幕僚。寒暄後,出六斤於是遞上一空白紙,請侯白幫其寫上姓名並遞交楊素。侯白於是就隨意寫了「六斤半」即呈報於上。

楊素於是馬上予以召見,好奇就問:「你叫六斤半?」「不是,是出六斤。」他答。楊素又說那你為什麼寫成「六斤半」呢?出六斤急著解釋,大概是侯白先生弄錯了。楊素於是叫侯白來問,為什麼把人家名字搞錯呢?侯還一直堅持說沒錯沒錯。後來詳加究問後,侯才說:「剛剛在門口無意碰見他,問他名,他說『出六斤』,我又一時找不到秤子,斟酌一下『出六斤』,大概就應約是『六斤半』了!」

話說侯白,他是隋朝魏郡人,他的生辰已無可考。魯迅應是根據《北史》介紹他為「好學有捷才,滑稽善辯,舉秀才為儒林郎,好為誹諧雜說,人多愛狎之,所在之處,觀者如市。」可見他大概像我們想像古時一位厲害的說書者,也靠這個在衙門當個官職。而《太平廣記》把「六斤半」之列為「詼諧篇」,除故事好笑外,多少也還是在影射侯白攀結門閥楊素(隋朝第一重臣、權臣)的關係。那時候官場也還有一些惡習,就是𠄘接了東晉之後的文人名士的清談社會風氣,有名的《世說新語》專門就是記載他們的軼(逸)事。另史書就曾記載楊素和侯白在衙門,不務政事,除了鬥爭整肅異己外,整日無所事事。

2025年6月28日

今天又球賽


 今天是114年市長盃網球賽,從早上6:30打到下午5:30才回到家,當然有點累,更慘是全身皮膚發燙,尤其臉好熱好燙。試想中午高溫是30幾度呢,11點、12點剛好出賽,你說能不累不熱斃了嗎?今天我願意po張打球照片,其實是自己很滿意今天的表現,三場全贏了。有時想想70幾歲算高齡了,還能打得虎虎生風,在晚上和球友喝了兩瓶啤酒後,感覺好像很對得起自己了,盡力了。回到家,洗完澡,朋友說好好睡個好覺吧!我說,我要趁此時寫文,看看酒醉會不會文思泉湧,人家說「醇而後肆」呀!酒醉能天馬行空呢!

這幾天狂看「絕命毒師」(Breaking Bad),太有意思了。劇情就先不說,光這影集的名字就讓我想了好多。本來「Breaking」,我只聯想「Breaking News」,一般媒體有什麼號外、驚人大頭條,就慣用「breaking」,所以我不加思索就把這「Breaking Bad」想成很壞、超級壞。結果那天學生載我去大溪吃麵,車上我們就討論了這劇名「Breaking Bad」,結果他說這還是美國南方的「俚語」呢!它的意思是指一個人「背離原本的行為準則,做一些不道德或非法的事」。這樣說來,劇中高中化學老師走入歧途,與毒販狼狽為奸墮落的故事,真是個「Breaking Bad」。


        (《絕命毒師》片頭)

我一位常在一起打球的朋友,前一陣子罹了癌,日前終於把身體照顧得很好,健康如昔,也就重新出來球場跟大家聚面。全部的球友都好高興,紛紛向她道賀。其實我自己前一陣子還規劃了一個小型餐會,專門要為她致意。我打算邀了幾位好友,當然裡頭以癌患復原者為主,大家在我家吃便當,特別請了一位兩三年前不小心摔倒,腦部重傷開刀住院,辛苦復健成功的好友、本是樂團指揮的梁校長,給我們表演他拿手的薩克斯風,分享各己復健的心路歷程,打算在輕鬆的樂聲中,度過美好的午後時光。只可惜,好事多磨,又因朋友健康出了問題,不得不取消了!遺憾。


我好喜歡陳列,一位曾坐過政治牢獄的思想犯。沒想到他已80歲了,我還以為差不多跟我同個歲數。今天是因為《聯報》副刊,以「旁觀自己的痛苦」為題,由作者何定照先生,介紹他的生平及文學作品、成就,我才勾起當初讀他的文章時的洶湧波濤,感觸多多。一位嘉義鄉下農村成長的孩子,好不容易念完淡江英文系,也好不容易在國中擔任英文老師,卻因各種因緣際會,憑藉一股政治理想熱心,走上政治不歸路,不幸還坐了近五年的苦牢。他出獄後,專注從事文學創作,屢屢獲得各大報舉辦的文學首獎,實屬難得。

2025年6月26日

從川普派機轟炸伊朗談起


       (威名遠播B2戰略轟炸機)網站照片

美國總統川普,明明剛説完打不打伊朗,可能打也可能不打,打的話,一禮拜後或更慢一點,都不一定。孰料言猶在耳,他就派現今最先進的戰略轟炸機B2,由美國本土密蘇里空軍基地起飛,前往轟炸一萬多公里遠的伊朗核武研發實驗基地,讓世界一下好像大戰火苗已然升起,歐亞各大國無不憂心忡忡。這世界就很奇怪,大國可以自己擁核武,別人就不行,光這點你就知道什麼公義、和平、普世價值…真是諷刺到極點,騙人騙到死,噁心!這樣就知道北韓那你看不起的「金小胖」,拼死拼活都要核武,多麼英明!

還記得2003年,美國時任總統小布希(George W.Bush),以伊拉克擁有大規模毀滅性化學武器為藉口,聯合了英國、澳洲主要盟邦,進軍該國。然而諷刺的是,聯合國及當事國的英國戰後研究報告,都顯示伊拉克並無該種武器,此次的推翻該國政府,無任何正當性,之後英國的首相布萊爾還因此下台。沒想到這次川普重施故技,又說伊朗擁核,必須先發制人,以維護地區的安全和平,尤其是保護其關係最密切的以色列。這樣的行徑,除了歐洲大國德、法,連中國、俄羅斯領袖,紛紛表達關切與不同的立場與意見。然而,這些政治語言又有何用?

戰爭的代價,世人其實不難去理解。此次主要的交戰國伊朗、以色列,你說軍人、國民的死傷就先不談,兩國的平常生活即刻受到嚴重影響,例如學校停課、停止任何集會,還得整日躲藏在地下室、避難所,舉凡各種活動、娛樂全遭禁止,飲水食物藥品短缺,造成社會大眾的不便不謂不大。這樣的痛苦,發起轟炸的美國政治人物,小布希、川普何曾體會過?如果再提一下戰費的昂貴,簡直令人咋舌!平常的戰斧飛彈,一枚就要5、6千萬台幣,附圖的B2幽靈戰鬥轟炸機,一架是600多億元台幣,600多億哦!想像等於7噸多重的黃金在天上飛⋯⋯!

最後我們總要談及兩岸關係,軍事衝突想當然也不會是政府想要的,以如此的思維邏輯,避戰與追求和平應是最佳選項。近年每每看見媒體報導,政府諸多國防措施,似乎焦點放在備戰更多。例如增列國防預算、服役延長,後備、防護各種演練,外交上偏向倚美抗中,甚至還相信美國在兩岸軍事衝突時,會採取積極態度、幻想美國會出兵護台,這些國人確實要與時事俱進,重新審視。或謂備戰,還有什麼打「不對稱戰爭」,是不得已而為之,後來終究還是走入勞民傷財,不利台灣的政治及經濟發展。有人說,如果和平、對話還有空間,政府當不應放棄任何機會。台灣,現今的社會能經得起一場戰爭嗎?

2025年6月24日

我的「賓士」腳踏車


 球友都愛說笑,說我一年到頭就只騎著那台破舊腳踏車,每天辛苦到球場打球,春夏秋冬,365天,「回也不改其樂」。有時真覺得自己很固執,也呆板,就不肯如球友勸告,變通改騎個方便快速的機車。其實我也不是沒想過,我盤算從家裡出發到球場,約20分鐘路程,不就剛好算是熱身運動嗎?當然這好像是「狡辯」,因為我放棄騎機車是很多年前的事了。那時一位好友,因騎機車而重傷成殘疾,我當下警惕自己,還立馬把兩台機車向監理所報廢,永絕後患。你說是「因噎廢食」,那準就是了!

今天午餐內人外出,剛好任市議會議員學生約吃飯。是一家新開幕的火鍋店,店裡大方乾淨,食材也新鮮,用餐起來頗覺舒適。學生幫我點了一鍋藥膳湯頭,牛肉切片。我偷瞄了一下menu,定價1200元,還真不便宜呢!現在有點年紀了,真不敢盡興吃撐著,六、七分飽就完美了。我這位學生,現在是越幹越來勁,精神抖擻,每天行程滿滿也不以為煩累。她除為民喉舌外,還每天在電台主持兩個節目,播報新聞及音樂欣賞,我知道認識的粉絲就為數不少。她的敬業、專業、樂業,已經老早超過什麼「青出於藍更勝於藍」,當老師的替她高興的不得了!



下午朋友夫婦來,提著一坨「歐馬馬」的芭蕉,說是他在大湖別墅種的,還說好吃的不得了。他們夫妻總是夫唱婦隨,形影不離,是那種很談得來的一對模範佳偶,令人羨慕。他們真的很棒,閒下來可以一起到禪寺靜修佛學,可以在大湖別墅寫書法、彈古琴,回來中壢又可以欣賞電影、聆聽音樂,這樣的福分是怎樣修得的呀?今天到我家,我們一起看了一部影集《絕命毒師》,還喝了幾壺高山烏龍。他們說要陪我吃晚餐,我說你們還是趁下班塞車前,趕快回家。看他開車離去時,還又想到他約我搭他新買的車,還沒實現呢!


      (《絕命毒師》劇照)

《絕命毒師》是部2008年出品的美國連續影集,共有62集,故事描寫一位高中化學老師,陰錯陽差不幸落入毒梟組織,更又被診斷罹患肺癌,加上妻子懷孕待產,為了家庭經濟,竟與毒蟲狼狽為奸製毒販毒,雖內心屢遭良知折磨爭扎,仍未能自拔重新做人。故事的懸疑高潮,落在他們夫妻婚姻關係的互動,由於男主角一直必須瞞著太太他的行徑,及家庭開支金錢來源,內心的痛苦可想而知。而另一方面,妻子的猜疑、不信任引發的憤怒,每每都已忍無可忍,也一樣陷入崩潰的邊緣。這片子顯然道出社會一般家庭,往往也會無端、不幸碰到噩運。給我們的啟示,正在於面對社會看似單純的現象,其實細究也可以發現真相,進一步讓我們多一分包容與寬恕。再者,我們如果發現自己已走錯第一步,特別要痛定思痛、懸崖勒馬,絕不要讓自己一錯再錯而致不可收拾。

2025年6月22日

還是感恩再感恩

 

                (李國清作品)

拜手機照相功能大進步之賜,很多朋友三不五時都會把他(她)們的作品傳給我分享,我每次看了以後總是感激無限。李老師是我沒有機會共事的國中英文老師,他來我對面的國中服務時,我已到台北任職了。然而我們倆有緣變成朋友,也是多謝他的不嫌棄。他都80歲了,可是他仍然像一條活龍,國內外四處遊山玩水,並不忘傳來美景及他自己的美姿,體力和精神令人敬佩不已。相較於有些視攝影為專業的朋友,我覺得親切多了。


     (李國清作品)

這幾天打完球回家,洗完澡一身清爽,精神也好。這個時候我最喜歡朋友來家裡喝茶聊天。常來我家的朋友真的不少,也不是說我這個人真是個「人來瘋」,只覺得肯抽空勞動一個人來你家,怎能掩飾那種快樂呢?所以只要朋友來,我一定卯足了勁,全心熱情以待。當然先泡壺高山烏龍茶是一定要的,這是家裡最有威力的待客武器,甜點、水果倒是其次了。不過說到甜點,內人烘培的司康(scone)可真是一絕,還有她拿手的桑椹醬加優格,可真讓人口齒留香。

     (夏天令人懷念的甜點)

自從好友將軍說他早餐吃洋蔥、小黃瓜後,我就如法炮製好些禮拜了,心裏的感覺潛意識好像養生、防癌效果不得了。自認識將軍以來,從他身上學得一堆如何維護健康的生活常識,以前還真的一無所知呢!例如他吃一些食品,必先詳查其包裝表面所列之各種成分,澱粉、鈉、糖分、脂肪太多的,絕不碰。再說運動,他就一直勸我不要做太激烈運動,老年人最適宜走路健身。他還分享我不少高層軍事官員養生法則,說來都有實例,對我相當有說服力。每次聽到他都親自到滿遠的新明市場買在地、當季的蔬果,不辭辛苦,真是我的楷模。

      現在早餐成了「四菜一湯」了。

我還有一位好友「大邱」,他也是超級養生。他常推薦的食品則是大蒜和薑黃,可惜這両樣我都不喜歡吃,他則視為寶貝。都快要80歲了,每天定時下午打網球,打完去球場旁的運動中心游泳幾百公尺,再流連蒸氣房、冷水池之間。他告訴我早上時間還舉啞鈴做重訓呢!黝黑光亮的皮膚,壯實的肌肉,像極了參加健美比賽的選手。只是他每每跟我說,真想喝酒,像以前在業界高層時,和屬下暢飲搏感情喝狂酒的日子。他一年總會去澎湖逍遙一、二個月以上,天天攝影、大海暢游。其實我瞭解他在重溫,重溫他在菲律賓帶領台灣幹部及當地一堆人,從土地規劃到建廠設備,打拼事業的美麗舊日時光。

     (邱清泉作品)

2025年6月19日

閒章與閒讀


 好久好久沒見到「閒章」了。所謂「閒章」就是絕對別於官府或私人印信、代表身分地位嚴肅意義,它還牽涉法律責任的範疇。今天我們講的「閒章」,就是閒來無趣時拿出來把玩欣賞,自得其樂的印章。日前朋友送我一枚「書為心畫」閒章,很有新趣。它的意思就是你寫字就如你心裡在畫畫(思維)一般,文章和畫境是同個東西的,這好像我們常說的「字如其人」,都是很唯美的譬喻。看了這枚章,讓我想起以前我朋友幫我刻的二枚藏書章,一個「方正嚴整」,一個「婉約秀麗」,都很得我歡心;那個時候,書是沒念幾本,卻愛玩愛花俏,現在想起來滿可笑的。

遠在1947年,林語堂先生就用英文寫了一本《The Gay Genius: The Life and Times of Su Tungpo》,後來台灣遠景把它中譯成《蘇東坡傳》出版,譯者是宋碧雲小姐。英文版我沒機會看到,中譯本倒是看了幾遍,真的是值得看的一本好書。初看此書,深為作者之生花妙筆所陶醉,難怪他其他作品如《京華煙雲》、《生活的藝術》、《吾土吾民》等等,常能在美國出版界風行一時。他寫蘇傳,不像一般人寫傳主的成長、經歷、成就及影響,他夾敘夾議,想到哪便寫到哪,全無禁忌。例如他寫蘇東坡官場,來了這一段:「二度競選的美國總統若非不知道自己的幸福所在,便是身不由己了。」用這來比喻蘇東坡的不眷戀權力,嚮往自由的天性。

我所喜愛的之前《中國時報》華府特派記者傅建中,特別在他一本書裡,談及這本林語堂的《蘇東坡傳》的英文原版書名中的「Gay」字。這個字中文的意思就是時下談的「同性戀」,然而乍看「The Gay Genius」,豈不指涉蘇東坡是同性戀?其實不是如此的,因為「Gay」還有當形容 「快樂的」、「輕鬆寫意」,甚至更接近「放蕩不羈」的意義來使用。蘇東坡的文學天才是毫無疑義的,所以林語堂把他稱為「快樂逍遙的天才」,正是人如其名。以前胡適在他的日記曾寫道,他雖埋首書籍,然「有時也能過gay的生活。」記得我還特別把這句抄在我的札記本上;因爲實在難以相信,年輕未有大名時他打牌、喝酒,還逛窯子。

魯迅的《中國小說史略》可以說和胡適的《中國哲學史大綱》、《白話文學史》齊名,唯我看魯作內容各篇均以文言文寫成,所舉之各朝代小說文學之代表無所不包,真可謂是質量兼重的大作,其蒐集及整理之用心,令人佩服。他在「六朝之鬼神志怪書」舉一故事,我覺頗有趣味,茲自譯為白話分享之:「南陽宗定伯年少時,晚上走路碰到鬼。他問:「誰呀?」鬼答:「鬼呀!」鬼回問那你是誰呢?定伯騙他他也是鬼。鬼問你要去哪?定伯說要到宛市。鬼說他也正要去哪裏。兩人於是一起走,鬼說我們不如互相背著走,好省力些,定伯說好呀!走著走著,鬼嫌定伯太重,定伯答因我剛死,所以重點。而且我剛死,不知陰間有何畏忌?鬼答最怕人吐口水了。等到他們抵達了宛市,定伯把鬼放下,那鬼突變成一隻羊。定伯就把牠給賣了,又怕牠有什麼變化,還往牠身上吐了口水,共賣得一千五百。(《太平御覽》)


2025年6月17日

球賽場邊的人情與世故


     (可貴的故鄉情)

 我看球賽,除了欣賞選手的高超球技外,特別喜歡場邊的人情故事。這次會裡辦的盛大「石門水庫盃」,可以說圓滿成功,劃下完美的句點。社會組的冠軍由來自屏東的潮州隊獲得,剛好我們會裡也有二位來自潮州的會員,當然他們就異常興奮熱情招呼故鄉來的隊伍。這種「他鄉遇故知」的感覺大家都有經驗,每每讓人難忘。他們席地而坐話家常,特別買西瓜飲料慰勞,畫面溫馨甜美。也是很巧,有二位各從花蓮、苗栗來的女選手,竟然是我觀音同鄉,讀同一間國小,上下級而已,談起五、六十年前故鄉事,真是有味。再說有天賽事打到晚間十點,一位來自台北的老球友,在賦歸時握著主辦單位的手,一直稱讚大會的成功,還說:「這樣規模的網壇盛事,以後不容易見到了。」聽起來真是有很大的成就感呢!

      (場邊各方球友話家常,很是溫馨。)

舉辦這麼大的體育賽事,真的最需要人力與物力的大結合。主其事的總幹事當然必須勇於任事、任勞任怨,及統合所有資源,才能完成任務。就先勿論先前的預算經費的籌措,光是賽事當下的人員調配、器材準備,就會忙翻了工作人員。我們球場慶幸有位從事廣告招牌業的「阿來」兄,舉凡最重要的活動大型帆布廣告、進場隊名木牌、秩序冊、會場大型桌、獎盃獎品的處置,球場四周休息用幾百張椅子,可以說全勞了他。球賽完畢後,還看他帶著球友搬回桌椅,收拾廣大會場物品,歸了定位,真是居功厥偉,稱他「第一名」!真是球場的寶。


打網球這幾十年的日子,我也是滿喜歡到處去比賽,一方面觀摩球技,再來還趁機與台灣各區球友見面交誼,樂趣無窮。一般運動的朋友都好像比較開朗熱情,打完球吃飯喝酒特別來勁熱鬧。只是現在球友歲數有點偏高了,出遠門比賽時,交通工具的問題很是困擾。路途遙遠,打完球總難免四肢疲勞,開車有點擔心安全問題,加上如果喝了酒更不適宜。如果租了車,一趟萬把塊,也徒增球友困擾。我覺得以後如果真的有類似活動,就把它當作二日遊三日遊的,租遊覽車出門旅遊,球打了,酒喝了,朋友交了,加上遊山玩水,這樣也是心安理得、一舉多得矣!

                                 (美技欣賞)