一天的開始

 夏天到了，我們一群老球友都較往常起的早。每天清晨約五點開始，陸陸續續就可以看見球友馳騁在球場了。通常都是各有組成的分子，大家約好幾點到，這樣也容易很快上場拉拉球，先把筋骨伸展、肌肉活動活動，等到熱身差不多了，球員就會四人一組鬥牛比賽，大約半個小時打完一個SET後，就下來休息換下一組上場。依個人身體狀況，每天上午大概可以打三個SET左右。現在天氣已經很熱，九點前大家都喊累鳴金收兵，一起在休息區喝茶聊天了。

朋友說好久沒到「牛家莊」吃飯了，臨時起意就到以前中壢叫「蕃薯市」的「老三牛家莊」小聚。叫了薑絲炒牛肉、韭菜炒鵝腸、炒牛肚及牛雜湯，真是美味。光是白飯澆上薑絲炒牛肉汁，就可以吃個兩碗。嫩又脆的牛肚，鮮美的牛雜湯，真是百吃不厭呀！我個人覺得中壢較爲人知的牛家莊，如老「錦家」、中豐路的「牛家莊」，它們的菜色、口味都差不了多少，至於牛肉麵就各有亁坤了。

媒體報導性騷案越爆越多，政治、演藝圈名人「中獎」的尤其讓人驚訝，特別是司法警調的涉入最不應該，因為他們原本是保護人民的政府部門，現在反成為加害人，這是大家不能容忍的地方。至於演藝圈，雖然本來男女關係就比較複雜，看到一些已爆的案件內容，實在也是太過分太離譜。這次台灣Me•too風暴也連鎖引發討論目前政界的誹聞案，很值得大家關注，畢竟他們是代表政府，事情的是非是很嚴肅的問題，絕對不能隨便打馬虎眼的。

「不須著力」

 大文學家蘇軾臨終時，他的好友維琳方丈及錢濟明，勸說要記住西方乃安頓身後靈魂寶地，「至此更須著力」，蘇軾卻答道「著力即差。」把死生大事當作無所謂，修得這樣的大氣大度，真讓人敬佩。職場退休後的生活，有時候反省起來還是太匆匆，實在應該多領略大詩人說的，「江山風月，本無常主，閒者便是主人。」原來，只要人一悠閒，不用著力，你便能成為大自然的主人！

朋友送來蓮霧兩盒、還有韭菜。我看那蓮霧小小的，不起眼，顏色也未若市面賣的鮮豔欲滴。朋友說這是原生種，自家園子種的。哇！現在哪裡還有這種袖珍 型難得一見的水果呢？珍貴哪。老友貼心，用鹽巴泡浸先置於冰箱，吃起來芳香爽口。那韭菜也是挑的好好的，老婆立刻拿來煎蛋，煎得一點點焦焦的，越能嚐出韭菜特有的迷人味道。鄉下道地的蓮霧與韭菜，吃起來就有鄉下的味道，而鄉下多閒人，沒想到這回還能當上主人。世間樂事雖多，吾卻以此為最勝。

昨日牌戲有趣，非常戲劇化。戰況一直緊繃，纏鬥直至下午勝負仍不見分曉，直至最後二把，沒想到老同學竟神來一摸，打破僵局。就像世足賽兩隊踢得難分難解，眼看要結束比賽了，竟然演出驚天一踢獲得勝利。中國人愛說「禍不單行，福無雙至」，太保守了！他老兄不但贏牌，當日股市還大有斬獲呢！可是我說股票沒麻將好玩；你看麻將竟然會出現四家選手都聽二筒：一個對對，一個單吊，二個中洞。這世界神奇奧妙的事太多了。德國哲學家尼采説，「人類一思考，上帝就發笑。」還能不當個閒人嗎？

海洋儒學

 儒學我們都大概體會一點，自孔孟以降，貫穿中國政治、社會、文化的主要中心思想，諸如由個體而至群體的修身齊家治國平天下，或者四維八德的自身修鍊等等。然而今天我們想來瞭解的是蔣年豐提倡最力的海洋儒學，「儒學」前面加個「海洋」是什麼意思呢？其實它就是相對於「大陸」的一種概念，因為大家都知道，儒家由中國大陸中原起源發展而來，不管後來形式或轉變成宋明理學，內涵卻始終一貫至今。

此文化脈絡一直至1949國府播遷來台後，由於西方文明東漸，這時期的儒學始漸慢慢染上了海洋文化，也順理成章接續了台灣三百年來自有的島嶼遺緒。這種新儒學的精神及內涵，相當程度已別於經過馬列共產主義革命後的新中國儒學，正是蔣年豐念茲在茲、可以提供中國領導者治理國家參考的範本。蔣特別強調，也明白指出海峽彼岸的治道精湛，可惜政道卻一直都不完善，這政道便是規章制度、法治的基礎。

蔣年豐台灣台中人，台中一中畢業後就讀台大中文系，念完台大哲學研究所後，到美國普渡大學讀博士，回台便一直在東海大學哲學系任教。基於深刻體會儒學與政治關係之密切，及對兩岸領導階層菁英的期待，蔣年豐提出海洋儒學，無非是提醒大家，無論內外局勢客觀環境如何變化，政治自由的追求，永遠是公民奮鬥的不歸路。

東坡肉裡有亁坤

 朋友和我就是懷念一家鄉下餐廳的東坡肉，心動不如行動，午餐便了其口腹之慾，使願無違。現在這店的老板第三代了。民國60年初就吃到現在，算算也超過半世紀了。說實在的，在社會百行百業變遷如此迅速，飲食文化大量西化下，還挺過這幾年的新冠疫情，要不是留戀自己家園，某種美麗信念的堅持，是很難經營下去的。

我們周遭有很多人、事，聽了會讓人覺得好厲害，讓人好奇又敬佩。比如說，也不是三、四十歲了，早上清晨剛從歐洲旅行回台，下了飛機就來球場打球了。還有一位球友，剛從金門爬山回來，近日便要啟程往瑞士健行爬山一個月，回來又要去西藏，再回來還要去日本。這真是鐵打的身體了；更讓人敬佩的是她們還是女性呢。另外我日前還聽說，我有位師專學弟，國小老師當了十年，還考上醫學院學士後醫學系，後來當小兒科醫師，在北市開了診所呢！

總是想著「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨。」或者「有為者亦若是。」我大概真的食古不化，連ATM也還沒去按過；難怪看到簡訊說我ETC欠50元了，便飛快繳錢「輕鬆被騙」。這年頭，有時候靜下心想想，陸游「紙上得來終覺淺，覺知此事要躬行」，真有如當頭棒喝，要不真是應了「百無一用是書生」了！

八分之一

 

今早是返國首次到球場打球，打完球正要走回家時，遠遠就看見一位球友手裡拿著塑膠袋，站在公園樹下等著我走過去。「好久不見了，這是自己重的水蜜桃，我吃著吃著突然想到你，趕緊留下最後一片，你試吃看看。」我接過來認真看了看，是八分之一片切得相當平均工整的水蜜桃。

是什麼樣的朋友，會把剩下小小一片八分之一的水蜜桃，刻意留來給朋友吃呢？我真的慢慢的（也只能慢慢的），小口小口的咬著，邊吃邊體會這感人片刻，是那麼的自在與素樸，多麼讓人珍惜的友情呀！

友情的讓人感動，從來都不是可以用有形的東西來衡量的。剛回來兩天，幾個朋友怕我錯過了端午節，沒吃到粽子，結果送來了客家粄粽、米粽，還有我愛吃的鹼粽，感覺比往年更多樣更豐饒。還有朋友在電話紛邀聚會，連我愛吃的菜色牛腩湯、扣肉、透抽等都點出了名來，令我都口水直吞呢！

中午外出餐敘後，下午來了一個老朋友，她就只說很想看看我們，從中午聊到傍晚。粽子當然珍貴，鄉情更濃，午餐後那碗花生口味冰淇淋，想像中令人垂涎道地的客家菜，深情的敘舊，哪一樣不是彌足珍貴呢？

台灣天氣實在比舊金山熱得好多，從15度變30度，可是我一點也不覺煩悶厭惡，因為朋友帶來的熱鬧和溫馨，生活變得充實又有趣。三不五時朋友的來訪，像一陣春風，把悶熱又濕黏的空氣，像小時候看到大人把明礬投入一缸渾濁的水，一時變得清澈新鮮起來。喜愛攝影、健行的朋友迫不急待相約去澎湖、日本走走，在平順豐滿的日子裏，還可以增添了綺麗的夢想，仿如買了一張彩券，心中充滿了美妙的期待。

寸長尺短

端午節剛剛過，想到屈原在《楚辭·卜居》說的「尺有所短，寸有所長，物有所不足，智有所不明，數有所不逮，神有所不明。」這講得很淸楚，每個人各有長處，也難免有短處。相同的道理，當我們作什麼抉擇時，要有先見之明，任何決定各有其利弊，這也是為什麼說「兩害相權取其輕」的道理。畢竟無論人、事如妄想全得其善，實在是「緣木求魚」。

《古春風樓瑣記》裡有一篇談到民初以譯述聞名的辜鴻銘的故事。辜生於清咸豐年代的南洋，在香港求學，英文學得很好，留學英國得到文學碩士，然後遍遊世界各地，一直到三十歲才回中國。在此之後，苦研中國包括諸子百家等經典書籍，他崇尊儒學，認為中國文化博大精深，遂廣譯群籍揚播歐美，也奠定他在翻譯領域的崇高地位。最可貴的是他相當愛國，曾協助張之洞創辦清末著名的「漢陽兵工廠」，在清廷致力西學及協助洋務上貢獻了很大的力量。

辜一生可能過於執著中國道統，以致在清政即將面臨改朝換代時，還力圖保皇而被打成保守的復辟派。今天我提「尺有所短，寸有所長」，意即指辜在學術上的成就與貢獻那麽大，可惜就是太保守太頑固了。不僅如此，他還是十足的大男人沙文主義，認為一夫當應多妻，「茶壺本就需配很多茶杯」，就是他的「𠎀作」。甚至他還說：「妾者，立女也。當男子疲倦之時，有女立其旁，可作扶手之用。」現在聽起來，簡直就是「大逆不道」、「不知所云」了。

 （圖文：「優孟得時皆貴客，英雄見慣亦常人。」）

回家

 

到美國兒子家「訪視」、「打氣」、「勞軍」、「看孫」（以上都是），今早風塵僕僕由舊金山返台。午夜一時起飛，飛了13小時多，一萬多公里，真是坐到天昏地暗、神智不清；回到國門，加上有點興奮急著返家，在快速通關後還差點忘了領行李這事。這回來美，弄孫外兒子媳婦打點周到，食衣住行加育樂，無一不是體貼舒適，總覺得日子過得好快好快。

記得二個孫子，才剛剛拿著自己做的「歡迎阿公阿婆來美」大字報，在機場熱烈迎接我們，怎麼一轉眼就要道別？真的有點不捨！把孫子抱得再緊再緊，還是要説再見。看到兩位小孫，偷偷摸摸在房間忙了半天製作的感恩卡，「Hope you come back soon.」，要給我們驚奇，感動得很。尤其離開那天晚餐，媳婦買了龍蝦作了牛排等滿滿一桌菜，也是感動得很。

去回都看了部超棒的電影：《Tar》和《不圓滿故事》（Hummingbird)。前者由奧斯卡金像影后凱特布蘭琪主演，描述一位已名利雙收，卻又冷酷傲慢的樂團女指揮家，如何陷入權力的迷思。而《不圓滿故事》由Hummingbird（蜂鳥）英譯，敘述一位出身不錯、又有安穩職業的醫師馬可的故事。看似平平凡凡的的家庭，導演用剝洋蔥的方式，道盡這位男主角醫師成長過程，由父母親、手足、妻子、外遇對象，以至女兒、外孫女的愛恨情仇。最後他領悟人生的真諦，體會「失去比獲得」更有意義，「忘掉生活意志，記住生活」。影片在這位男主角年邁罹癌，最終選擇安樂死結束。

女兒一早先回家迎接我們，準備了燒餅油條的道地早餐，大概看了我一些想「侯侯過日子」的文字，打算給我們平常生活裡增添一點樂趣吧！你看，我們兩位70歲老人，能各推著兩個20幾公斤的大皮箱，從機場搭捷運回家呢！美國回來新生活，謹記「忘」「忙」都因亡了心，「盲」，亡目更可怕，是把自己眼睛都遮住了呢。眼睛亮了，中午吃了牛肉麵，晚餐要good panda送排骨便當外，加大杯珍珠奶茶。

他山之石

 

「他山之石」出自《詩經》，說「可以為錯」，又接著說「可以攻玉」，意思很明白，比喻借重、參考別人的優點長處，作為自己改進的方法。我來美國，常常會靜心觀察這個國家各方面的表現，政治、經濟、社會及教育文化等等。雖然我不是什麼專家，也會發現他們哪些地方，可以當台灣的借鏡。尤其美國是世界強國，瞭解多一點，還能看出中美爭霸較勁裡的一點門道；她所依恃的，説不定正是政治經濟實力之外的一般普通社會文化呢！

美國這個國家，我比較不能接受的就是她「己之所欲，必施於人」的一種心態，未能顧及各個國家、地區有不同的文化、利益。例如民主制度、人權標準，就想推及四海奉此一準，例如經濟我也是很討厭她一直印美鈔，光解決自己的問題，搞得全世界嚴重通膨，民不聊生。還有，你看她物價平均是台灣三倍，可是汽油每公升只30元左右，坐視自己這汽車王國，成為全世界消耗能源、製造空污最大的國家。

除此而外，我是相當喜歡、甚至敬重這個國家的，尤其是他們的國民，以至於整個社會、文化。以教育來說，他們沒有儒家傳統「百般皆下品，唯有讀書高」觀念，所以教育制度就很有彈性、學生能發展個人潛力。相反的台灣教育被升學主義所桎梏，綁架了家長、老師與學生，嚴重的斲傷了學生的創意。

再以我平日活動的社區看，居民皆彬彬有禮，親切客氣，即使碰到一些有色人種，在戶外辛苦從事較粗重工作的同時，也會主動説好問安。每當我運動跑步於人行道，對面來者都紛紛主動提早讓道，真是感動。尤其賣場購物，服務更是周到。聽他們的輕聲細語，看他們的不疾不徐、井然有序，很多地方真是我們可以學習的。我孫子前幾年返台，有回家族聚餐快要結束時，他突然站起來禮貌的說，「我可以先離開嗎？」大家都好驚訝小孩子也學得如此社交禮儀。

臨行前還利用半天到史丹福大學走一趟，每一次來我都沒錯過到這間歷史悠久、名聞遐邇的大學。身為教育老兵，好像抱著虔誠的敬意來朝聖。「十年樹木，百年樹人」、「良師興國」，但願不是「禮失求諸於野。」台灣加油！

回去台灣一定要⋯

 每次寓居美國或出國旅行回台灣，都會想對生活或人生哲學有所改變。雖不至於說是「洗心革面」，一些生活的不良習慣，甚至安身立命，受到不同的環境、文化的刺激影響，自然難免動心起念「痛改前非」。不敢自詡能「立地成佛」，倒是極像以前新年時許下志願，只想用以策勵自己，希望能發憤圖強，一新氣象有點作為。

例如看美國人的日常消費習慣，每每想學習花錢花得大方一點。《菜根譚》看似寄望大家素樸的生活，可是它裡面有這麼一句話，「優勤是美德，太苦則無以適情怡性；淡泊是高風，太枯則無以濟人利物。」講得真好。我以前認為使用信用卡，把錢用在前頭，簡直不可思議，現在我看不要說在美國，連台灣都是如此了。所以要練習花錢大方一點，甚至貸款消費、購物並不是什麼罪大惡極的事。再來不要再看電視台帶狀新聞及政論談話節目，感覺實在太浪費時間了。所謂名嘴，各有其主，侃侃而談而至天花亂墜，早無正義真理。西方一般民眾，對政治絕對沒有像台灣這般熱衷瘋狂的，倒不如努力營造本身生活，提昇品質。

其實最糟糕的是，都太擔心兒孫的發展與生活。每次在回台的班機上，老婆就說孩子都有房有車有工作，用錢也比我們大方闊氣，還口口聲聲勸我們不要太省了，只要注意自己健康即可等等；那我們還杞人憂天什麼呢？所以每每回台就會「立志」；不要再煩惱兒孫的事了。然而也是每每事與願違，知易行難呀！最後，自己倒要有先見之明，年紀益增，朋友是要用減法代替加法了。梭羅的離群索居或許做不到，「君子之交淡如水」應該可以效法，説實在的，真的也沒有那種致力經營朋友的心力了。交友在深，不宜多。

今天台灣是端午佳節，除了應景吃吃粽子之外，真的不能不傷懷二千多年前的屈原。執著於「忠君」反被放逐，「行吟澤畔，形容枯槁」，以致投江自盡，可謂「愚忠」至矣！當然事關大忠大孝，吾等凡夫俗子尚無能修得此等道德節氣，也只能遙敬屈原這位偉大人物了。

在生活中穿梭

 朋友說台灣好熱，最好在國外再多待點日子。我當然知道，時序已入夏至了，海島典型的攝氏30幾度酷熱天氣，此刻必像蒸籠把人悶蓋得喘不過氣來。癱軟焦躁外，汗流浹背，坐立難安。鼻子要吸一口新鮮清涼空氣，好像非上一趟高山不可，否則就只好整天泡在水裏頭了。朋友的一番好意我當然感謝，可是他們也許真沒想到，惦記的人情，存著的世故，從不像是一陣風，一朵雲，飄過了就無影無蹤；雖然並沒有什麼「歸心似箭」的，也不是什麼想家什麼的，就只感覺要回家了。

我老師傳來兩封賴，有一則說「子孫若如我，留錢做什麼？子孫不如我，留錢做什麼？」我查是清朝林則徐說的，但是我更喜歡它們的下一句：「賢而多財，則損其志。」「愚而多財，益增其過。」一點也沒有錯，孩子如有能力，給他太多的錢，反而讓他志立得太小了；孩子不行，給他太多錢，可能害他犯更多的錯。他第二封我倒是首次聽到，他說老了到安養院，孩子一定要時去探望，原因竟是讓別人知道有靠山，防止被霸凌，院方也會比較在乎當事者的日常需求。我看了想又想，好像頗真實頗有道理。不是嗎？

近日皆在太浩湖國家公園逗留，環湖欣賞山光水色，穿梭於濃密森林，近看透澈藍綠湖水，頗得度假悠哉閒情。今日坐纜車到山頂，樹林一片白靄殘雪，眺望太浩湖真如連綿高山裡一顆藍色寶石，遺世而獨立，使人頓感大自然的神秘與偉大。此行朋友説仿如美國梭羅《湖濱散記》的放大版，很像。可是，他一定沒想到，梭羅只管整地種豆，阿公阿婆午覺醒來，還得去附近公園遛孫子，一直等到他們玩累了才回住處。

日子，便是如此穿梭，穿梭在真實生活與不甚明朗、也不想去問清楚的美夢裡。

望遠鏡看台灣政局

 人説用顯微鏡看政治，太清楚了，無所遁形，很多現在流行的「人設」，一夕崩盤，有性侵的，有貪污的，甚至有的還和黑道、詐騙集團勾結的，真是聞所未聞慘不忍賭。現在我離台灣半個地球遠，不仿用望遠鏡看看這些想選2024總統的藍綠白候選人，也順便看看多少會影響選局的中美兩國態度。這樣以下可能不會是很科學的想法，甚至説不上是什麼議論，就請大家當作有一個人，正在用竹管看天，或者想到一位瞎子正摸著大象。

先說中美對三個候選人的態度。中國，我認為希望侯友誼當選，因為國共合作的模式雙方清楚，溝通管道比較暢通，最重要統獨立場光譜接近。較之賴清德的「務實台獨工作者」應該無法接受；最基本的意識形態的分岐，其他的就不會有什麼可以進一步討論協商的了。至於柯文哲，無論侯選人及政黨，屬性尚不清楚，中國也沒必要冒這個險。

至於美國的態度，我還是以為他們希望賴清德當選。基於中美現在爭霸的局面，和現在的執政黨也互動暢順，以不節外生枝大局為重為考量。侯友誼兩岸政策雖沒説要照單全收「九二共識」，對親美也保持距離，總讓人覺得曖昧。再來說柯文哲，老美應清楚他不是一位可以掌控的人，將來能成氣候與否也尚不得而知，也就沒必要壓寶壓得太早了。

最後來談誰最有可能當選呢？我看好賴清德。第一，綠已執政多年，資源豐富，動員容易。再來賴的形象塑造也不差，個人也尚未有什麼重大失德情事；國民兩黨對決尚有贏面，何況三雄相爭？侯友誼以現任市長由黨徵召出線，本就正當性受疑，也引發黨的分裂，更何況他的領袖特質與魅力（charisma)動輒受人質疑挑戰，尤其執政黨挾其媒體優勢，恐怕後勢低迷，岌岌可危。柯文哲憑其個人較為獨特風格，清新從政，吸引不少年輕族群喜歡。我以泰國月前年輕的進步黨𣁽皮塔，於國會大選勝出為例，代表進步、自由的民主政治圖象，終究一直有它的市場。如天時地利人和，風起雲湧，柯文哲還是有當選的可能性，更何況「𧑐蚌相爭，漁翁得利」，古有明訓呀！

（以上純望遠鏡立場，不代表本人立場）

旅行

 説到旅行，大家都有一打以上的想法，話匣子一開，一夥人有説不完的話。旅行，旅客說是從一個地方生活厭倦了，換到另一個地方生活；導遊說他是帶一群新朋友來看老朋友。有種說法倒有趣，說人因旅行在外，不若在家安穩，會因微小外在環境變化，隨時敏感形成莫名的恐懼，正是這危機意識喚起了常覺得自己不存在的一堆人；旅行也就是提供這種體驗最方便的方法，而大家也樂此不疲。還有不少人聽過，旅行一開始是「夢裏尋它千百度」，結束時發覺原來追求的就在自家「燈火闌珊處」；這也不能說不傳神。

今天我也出外旅行，到不遠處太浩湖國家公園。約十年前來過，跟同學Sam開車由西雅圖南下來的。這湖是北美最高的高山湖泊，海拔約2000公尺，深約500公尺，藍天白雲，新鮮空氣，周圍杉木林立，有如隱藏在森林裏的一顆明珠，一年四季吸引很多旅客。舊金山近年疫情加上治安問題，觀光客裹足不前；今日我看太浩湖的觀光旅客，可是人潮不減，熱鬧極了。

我跟媳婦說，「阿公看著兩位孫子泡露天溫池，還能邊寫文，這樣好好哦！」一直以來我都喜歡這條座右銘：「無欲則剛 有容乃大」，此刻我卻體會到另一種意境：「無欲只求平常，有容便是隨興」。一路上放眼皆為連綿起伏的山丘，不時還有清冽白色溪澗；歇息住處，金黃色斜陽灑在木造陽台，一棵棵堅挺的杉樹，一朵朵如棉花的白雲隨風飄逸。此情此景，阿公阿婆足稱堪慰。

李劼《百年風雨》節錄（2）

 「族類的命運總是與個人的修為截然相反。生命是可以歡慶的，但文化的命運卻必定是悲劇的。而呼吸領會這樣悲劇命運者，不可能像胡適那麼正常，雖然胡適多多少少承擔了面對新朝不予認同的流亡。歷史上的文化精神所聚之人全都沒有世俗的榮耀，至於身後的虛名，更是與他們毫不相干。」

「文化精神所聚之人⋯，在商周之交之際，這樣的命運承擔者乃伯夷、叔齊；在漢末黨錮之禍中，他們是李膺、范滂之類；在魏晉時代，則是臨刑撫琴的嵇康及其同仁，以及後來種菊東籬的陶淵明。及至有清一代，由曹雪芹以《紅樓夢》承擔。清室以後，相繼為王國維和陳寅恪。一個民族的文化命脈，如斯前仆後繼；宛如一縷清香，相對一部因為淪落而益顯混濁的歷史，如此嬝嬝不斷。」

「審美有時是自由的同義詞，自由需要付出多大的代價，審美也同樣難以避免。⋯正是如此不計代價的選擇，才稱得上是名副其實的審美選擇，而不是生存利害的考量。⋯如此不顧一切地追求審美愉悅和審美境界，絕不是學術素養的厚重輕淺能夠左右的。」

「世故文人通常習慣自我壓抑，但絕不會無私奉獻；浪漫詩人卻什麼都品嚐，包括赴湯蹈火。」「徐志摩的如此多情，就像他的審美意境一樣，在五四新文學諸子當中，很少人能夠企及。在男女情事上多少有些變態的魯迅是不用説的了，即使是胡適，也沒有這份情致。愛情的至死不渝和悉心呵護，與審美的敏銳，具有同樣的生命品質意義上的標高。」

「事實上，審美感覺是最具精神內涵的人文底蘊的。」「美，是對象化的的瞬間陶醉。美，有類於性愛高潮過後的那種寧靜。欲望因為美而消退，心靈因為美而昇華。」「雖然人和動物可能有各自的喜好和追逐，但審美卻是人之為人的寓意所在，而不具有人和動物眾生平等的涵義。審美，當與宗教相類，乃是通向存在的自由之路。審美，又與哲學有緣，乃是自由思想所開放出來的精神之花。」

李劼《百年風雨》節錄

 2011年允晨出版了大陸學者李劼的《百年風雨》，副題是「走過二十世紀的中國政治演變和文化滄桑」。這本書我很喜歡，讀它幾遍也不厭倦。它的內容極為豐富，見解創新獨到，例證具體而微，文筆直接磊落，活潑爽利，真是難得的一本好書。每次國內外旅行，我都帶在身邊，好像生活裏一位心靈非常契合的朋友，隨時可以跟他聊天。從他深厚的人文學養𥚃，可以滋長自己，補充自己的不足。閒來披卷之餘，分享其月旦人事的文章段落。

「魯迅的成名作《狂人日記》⋯其中的名言，諸如將古久先生的陳年流水簿子踹了一腳⋯這本小說在語言上的老到，在氣氛上的成功營造，在敘事上的渾然天成，更讓胡適的《一個問題》顯得如小學生作業。」

「江浙文化群裡，英雄迭起，徐錫麟、秋瑾不用説了，即便是章太炎，也曾在蘇報案中笑傲朝廷。魯迅不具備這種超凡出俗的膽魄，只好退其次地選擇文字，扮演話語英雄，並且將深刻訴諸老於世故。必須指出，世故的心理成因，乃是怯懦。」

「孔孟話語乃是先秦諸子當中的一子。這一子之所以能夠在二千多年多歷史中坐大，並非因為是體現了民族精神的緣故，而是因為中國的歷史陷入了專制王朝走馬燈似的惡性循環。」、「孔孟話語表面上是勸王爲善，骨子裏卻是馴民為順。」

「中華民族歷經數千年滄桑，重重疊疊的歷史積澱，早已在其集體無意識裡造成了巨大的創傷：或者壓抑到變態，或者放縱到無度。成年人的智慧，通常被《三國演義》式的權謀心術所替代；孩子般的心靈，又被《水滸傳》中宣揚的暴虐所摧殘。所謂老不看《三國》，少不讀《水滸》的俗話，恰好反證了中國人越老心計越深，越年少越容易走向暴力犯罪。

Burlingame 小鎮風光

 兒子家本來就算在這小鎮裏頭的，這小鎭靜謐安詳，素樸裡散發一種高雅，居民悠閒地走著，沒有很現代化、一間一間高矮不平的店家，映入眼簾的盡是安穩幸福的顏色。三年多沒來了，黃顏色小火車站前行道樹長得出奇的茂綠，讓這小鎮變得更有人文氣息。橢圓造型的市政廳，綠草如茵，古色古香的圖書館，門前幾棵老樹，綠蔭底下一小片空地，總看得見幾位愛書人，老的小的男的女的，或坐或躺或玩鬧，如此便形成一幅歲月靜好的小鎮風光，讓人留連忘返。

也只是提一下，説幾年前來的時候，永和超市一家越南河粉好吃極了，沒想到媳婦傍晚下班就順便帶回來了，真是感恩！這家河粉湯頭尤鮮美，爽口的細麵，有漂亮油花的薄細牛肉片，佐以切片的脆綠青椒及九層塔，唉，真是人間美味呀！我在台灣也曾吃過越南河粉，在桃園文化特區旁一間越南餐館，只是沒這邊那麼道地；可別忘記，越南早些的移美難民，可是老的一代呢！傳統家鄉味，他們可是內行人。

大孫起來便吊起單槓來，阿公說「肌肉冷冷的容易受傷哦！」他竟答「我不是鷄，沒有鷄肉。」真是跳皮，這還好，相較於小孫的無厘頭尚不難應付。我小孫你要幫他綁鞋帶，他答：「不需要」。言簡意賅的酷！阿公問他要吃什麼，他也直接了當答你「不想」；他們的字彙太少了沒辦法。在他鄉長大的孩子，早不可能學到「別客氣」、「不必了，謝謝」這些客套話了。所以哪天他們叫阿公為「爹地的爸爸」，真也不足為奇了。

雜抄（2）

 其八：民初幾位名人，梁啟超的腎被當時北京協和醫院德籍醫師割錯死了，吳佩孚就僅僅牙痛給日本醫師治死了，張作霖大家都知道被日軍炸死了。如此看來當時謂「列強謀我甚盛」，還是有幾分根據的。

其九：楊雲史清江蘇人，光緒進士出身，後追隨吳佩孚，長年襄助軍政頗有建樹，深獲信任。民25年楊突遭上海報紙報導涉足不當財色，吳獲知竟即刻自掏腰包替其登報辯誣。「余交雲史十餘年矣，知之最深，敬之至切，誠恐杯蛇市虎，淆亂聽聞。」

其十：婚後遭徐志摩離棄的張幼儀，一直深愛著徐志摩，無奈徐見異思遷，先後愛上林徽因、陸小曼，真可謂「落花有意，流水無情」。志摩死，張幼儀還是一往情深輓一聯：「萬里快飛鵬，獨憾翳雲遂失路；一朝驚鶴化，我憐弱息去招魂。」

其十一：王東明，是投頤和園昆明湖自盡的國學大師王國維最小女兒。1949年隨政府來台，到2020過世，總共活了108歲。楊儒賓在一本書寫道：「東明女士在動亂的歲月中，能從袁世凱大總統任內活到蔡英文總統的第二任時期，…終老永和。不扭曲，不壓抑，坦坦蕩蕩，活出自我來。」

其十二：1945年陳儀奉蔣介石命來台任最高行政長官，謹守官箴亦勵精圖治想有一番作為。無奈碰到228事件，灰頭土臉被調回大陸，更因通匪謀叛而遭蔣槍斃，命喪台北，事屬天理必然。其離台時曾有一詩，看得出來他本想要在台灣有點成就的。詩云：「事業平生悲劇多，循環歷史究如何，癡心愛國渾忘老，愛到癡心即是魔。」

其十三：二戰頭號戰犯日本東條英機，被國際法庭判處絞刑，實屬罪有應得。1948年服刑時，據現場一位法師透露事後他的最後遺言。「日本發動戰爭，不是侵略…日本戰敗主因還是不獲東亞民族合作…」云云。這樣的遺言，真令人難以置信，也覺得其死有餘辜矣！