閒聊徐志摩

 

像相片的一點絢麗，一點腐敗，現在談徐志摩（1897～1931）非從好壞兩端談起不可。稱讚他有才情，準會先招了一批人的罵；說他是「渣男」，好像又辜負了他《再別康橋》「揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩」。林徽因《人間四月天》裡的春光明媚，當然壓過志摩與小曼卿卿我我的《愛眉小札》，更不要提正宮元配張幼儀才德雙全了。這一切的一切，剪不斷理還亂。所以有人說，志摩幸好早死，要不然準找來更多的罵；更有人說死得好，飛機撞山，化成一團火球，多麼壯烈。

糟糠之妻張幼儀的一往情深，至老也沒對志摩有多麼深的恨意，相較志摩的無情，當然引來天怒人怨。對於愛情的追求，迷戀陸小曼，見到他的「義無反顧」、「雖千萬人吾往矣」！「我將在茫茫人海中，尋找我唯一的靈魂伴侶。得到，乃我之幸。不得，乃我之命。如此而已。」好像跟他的死一樣的壯烈，然而這樣的壯烈正代表他多情與薄情的兩面。所以有人批評志摩就是「任性」，這倒是中肯客觀。

大家都知道梁啟超是志摩的老師，志摩由英國留學返國，就在老師身邊做了幾年的事。老師也非常滿意。然而當他違逆當時社會輿情，與元配張幼儀離婚，拋家棄子要跟陸小曼結婚，梁啟超是非常不高興的。偏偏徐志摩又想利用老師的清望，請老師作證婚人，還又請胡適當介紹人，結果梁一點也不領情。在婚禮中痛罵了志摩，批評他「性情浮躁」、「用情不專」，「有什麼榮耀，有什麼光彩？」真是自找麻煩，讓徐、陸兩人羞愧不已。

胡適不同，他個性比較溫厚，一向被人批評「溫情主義」，當然也因為素有私交，說徐志摩的一生，「是追求愛、美及自由的歷史，這些是他『單純的信仰』。」很是包容。梁實秋也曾說，「我數十年來奔走四方，遇見的人也不算少，但是還沒見到一個人比徐志摩更討人喜歡。」有人打趣的說，「世界不可沒有志摩這一類的人，但不可太多。」然而今天他寧願改成這樣說：「世界該有志摩這一類人，但可惜太少。」看來徐志摩的熱情、和諧可親、從不憎恨嫉妒，加上他的學識及娓娓動人的口才，還真的征服不少人。